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INTRODUCTION 


“Being eternal, logic can be patient,” so concluded Pierre Duhem the 
first and by far longest section of the account, or Notice , he wrote about 
his work to the Academie des Sciences in the spring of 1913. The Notice 
was a formality on behalf of his election, which took place in early 
December, as one of the first six non-resident members of the Academie. 1 
That he was the last of the six to be elected was in itself a good reason 
for patience. He had more patience than many of his admirers, in France 
and abroad, who by the summer began to clamor for an election whereby 
the French academic world partly atoned for a signal injustice, the 
lifelong banishing of Duhem to the provinces. 

If time is a test of true value, Duhem should have been elected already 
in May as the first of those six. Of the other five only the name of Paul 
Sabatier, a Nobel laureate chemist from Toulouse, has occasionally ap¬ 
peared in print for the rest of the century. Interest in the thought of 
Duhem has never ceased and became increasingly strong for the past two 
or three decades. His thought proved itself vast and creative in three 
fields: theoretical physics, philosophy of physics, and history of science. 
Not that Duhem wanted to be chiefly remembered as a philosopher or 
a historian. His studies relating to these two fields were exclusively in the 
service of his overriding interest: doing physics in the logically most 
unobjectionable way. 

Such an interest has little appeal to the ever strong hunger for novelty. 
In fact Duhem as a physicist had little appeal for a growing number of 
physicists in France by the time he was elected to the Academie. In a let¬ 
ter to his daughter, Helene, who impatiently waited for his election, 
Duhem spoke of it as being just one more nail driven by some of his 
fellow physicists into that coffin in which they wanted to bury him while 
still alive. Those were the years when the first glimpses were caught of 
the world of atoms, the years of widespread belief that atoms were bits 
of machinery of ordinary matter, in proof of the mechanistic philosophy 
that had grown around Newtonian physics. 

Today, when “fundamental” particles are counted by the dozens if 
not by the hundreds, when for physicists matter is more elusive than 
ever, when many physicists think that matter can be scooped out of 
nothing by mere cleverness with mathematical operations, Duhem’s 


1 For details on this and other data mentioned in this Introduction, see my Uneasy Genius: The Life 
and Work of Pierre Duhem (Dordrecht, London, Boston: Martinus NijhofT, 1984). 
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reference to patience may appear quite logical. His logic seems to be vin¬ 
dicated by the increasing recognition that since fundamental particles are 
best to be taken for resonances, physics in essence is a consistent co- 
ordination of measurements of energy. The “energetique” of Duhem, 
a favorite target of arrogant and facile criticism, may indeed have already 
re-entered the scene in a new garb. Again, while still in his prime Duhem 
became a dinosaur in the eyes of the wave of the future, such as the 
Curies, Perrin, Langevin and others, for his insistence on continuity 
methods in physics, unexpected solutions are found in his long-buried 
memoirs for problems posed by plasma physics, an ever widening field 
stretching from nuclear fusion to galactic structure. 

The over a hundred pages taken up in the Notice by his account of his 
work in physics dwarf the dozen pages he devoted there respectively to 
his work in the philosophy and in the history of physics. Yet this lopsided 
proportion does not reflect the actual proportion of his publications in 
those three fields. Of the total of over twenty-five thousand printed pages 
about eight thousand relate to the history of physics—it is enough to 
think of the ten, three, and two massive volumes of his Le systeme du 
monde , Etudes sur Leonard de Vinci , and Les origines de la statique. The forty 
years that elapsed between Duhem’s death in 1916 and the posthumous 
publication of the last five volumes of the Systeme once more proved 
Duhem’s dictum about the vindication by patience of perennial valor. 

Reference to patience in that sense is also appropriate in connection 
with his production relating to the philosophy of physics. Of that produc¬ 
tion only a part, La theorie physique , is spoken about, though hardly ever 
with the thoroughness due to a masterpiece. First it was taken for a classic 
by the positivist interpreters of physics, a sort of French refashioning of 
Mach’s thought. Curiously, no second thoughts were aroused by the 
paucity of letters exchanged between Mach and Duhem, invariably 
amounting to expressions of mere courtesy. Later, the author of La theorie 
physique was turned into a forerunner and ally of authors delivering 
messages in direct contradiction to that masterpiece and even their 
favorite labels. A case in point is the message, in the guise of the logic 
of discovery, that there is no logic to be found there; another is the revel¬ 
ling in the radical disconnectedness of successive phases of the history of 
science in terms of a structure for scientific revolutions, as if structure did 
not mean an over-arching coherence. Sundry interpreters of science who 
sink it into the murky abysses of psychohistory, sociologism, and even of 
plain mythologizing are also wont to claim Duhem by misinter¬ 
preting the thrust of his portrayal of the stamp which the nationality of 
a physicist may put on his physical theory. The aim and structure 
of physics, as conceived by Duhem, meant something far deeper 
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than that stamp, to say nothing of the shallows of his misinterpreters. 

While Duhem discoursed lucidly in La theorie physique on hypotheses 
and deductions made from them, he had a far deeper philosophy than the 
one characteristic of the spokesmen of the hypothetico-deductive model, 
who often use their pedantic dissection of scientific method for a cover-up 
of their disdain for ontology and metaphysics. Duhem was enough of a 
logician to know that ontological relativity is a contradiction in terms as 
long as ontology is taken for the study of being as such and not for some¬ 
thing else. This point was never suspected by the architects and en¬ 
thusiasts of what so unfortunately and unjustly has been called the 
Duhem-Quine thesis. 

There is a pattern in all that. Decades ago, when emigres of the Vien¬ 
na Circle took over most leading American philosophical establishments, 
Duhem was allowed to enter the scene only on the coattails of Mach and 
Schlick. More recently, his entry ticket became glued to the dossiers of 
Popper, Quine, Kuhn, Feyerabend, to name a few. That he was called 
upon in so many disparate contexts was an indirect recognition of his 
stature towering above the “ greats” of 20th-century philosophy of 
science. In view of this chronic misconstruction of Duhem’s philosophy 
as set forth in La theorie physique , study of his other philosophical writings 
may not have nipped in the bud systematic misconceptions about him. 
Yet warning voices may have been raised time and again if the essays 
republished here had been readily available in book form shortly after 
World War II when the philosophy of science suddenly became the 
fashion of philosophers, and reprints and complete editions were for a 
while a fairly inexpensive vogue. 

For in these essays Duhem speaks with an abandon, verve, and direct¬ 
ness which are not so evident in La theorie physique. Half of the essays 
reverberate with the persuasiveness of the brilliant teacher he was. That 
he knew how to drive home the essentials, is well illustrated in the first 
of the essays here reprinted, the opening lecture of Duhem’s course on 
mathematical physics at the University of Lille. His audience was a 
talented group of students preparing for the licence and agregation. One of 
them, Lucien Marchis, became thirty years later the first occupant of the 
chair for aeronautics at the Sorbonne. It was under his students’ search¬ 
ing questions that Duhem—who took up, after brilliant but also tragic 
studies at the Ecole Normale, his first teaching job in Lille in 1887—fully 
perceived the fallacy of mechanistic physics insofar as it was a search for 
visible and invisible mechanisms in nature. 

But unlike other physicists—a Kirchoff, a Hertz, a Clifford, a Mach, 
and others who also had perceived that fallacy—Duhem did not despair 
of physical reality. Unlike them, he did not call for a purely methodical 
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or operational approach and then seek antidote against epistemological 
despair in sensationism or in idealism. He firmly reasserted man’s intel¬ 
lectual grasp of ontological reality, the only basis for making physical 
research meaningful. Only a born metaphysical realist could start an 
essay (the first here reprinted) on physical theories with the unhesitating 
declaration: “The human mind, placed in the external world so that he 
may know it, first encounters the realm of facts.” No idealist, no sceptic, 
no operationist, no falsification^, not even an ontological relativist 
would have ever spoken in that realist vein as Duhem did, in the fifth 
essay, of the perception of any object, be it a white horse or anything else, 
open to immediate observation. The passage (p. 175) shows the unerring 
touch of a metaphysical realist who, unlike many other physicists then 
and especially in more recent years, never looked for physics as a 
deliverer of reality. For Duhem the work of the physicist presupposed his 
commonsense grasp of reality. On that grasp physics could make im¬ 
provements, modifications, but could never provide that very grasp. Nor 
could physicists go on without falling back on that commonsense grasp 
of reality as they were catching their breath in the increasingly rarified 
air of mathematical abstractions. 

Such is one of the points made with verve, freshness, and lucidity in 
these essays. 2 On reading them, with thorough familiarity with La theorie 
physique as background, one may see the continuity in Duhem’s position 
as a philosopher. The changes in it were always a matter of tone, not of 
essence. Thus in La theorie physique, and even more so in the philosophical 
chapter of La science allemande published a year before his death at the age 
of 56, Duhem’s language approaches Pascal’s fideistic expressions con¬ 
cerning man’s knowledge of reality. Had Abel Rey written his long ex¬ 
pose of Duhem’s philosophy on the basis of La theorie physique, he might 
have had perhaps some excuse for his characterizing Duhem’s philoso¬ 
phy as the “the philosophy of a believer,” a phrase which Duhem helped 
to invest with a meaning unintended by Rey. For Rey the believer did 
not mean Duhem the Christian but the philosopher who is neither an em¬ 
piricist (mechanist) nor an idealist (rationalist) but someone in between. 
Rey was at a loss for a label concerning that median position. He knew 
nothing of the rising Neo-Thomist School which aimed at saving the in¬ 
tellect’s contact with ontological reality by avoiding those two extremes. 
Much less could Rey know of Duhem’s exposure to at least the essentials 
of that middle position through contact with faculty members at the In- 
stitut Catholique at Lille which in turn had ties with Louvain where Mer- 
cier spearheaded the Neo-Thomist movement. 


2 They are discussed in detail in pp. 320-44 of my work quoted above. 
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Duhem’s Thomism was that of a passionately independent amateur. 
When almost twenty years after these essays he wrote at length on 
Thomas’s philosophy, he failed to see the forest for the trees, hardly a 
credit to the lover of Aristotle he was. These essays antedate his extensive 
reading of Aristotle in whom he again saw rather the logician, the 
classifier, than the ontologist. For Duhem’s emphasis on natural 
classification as that crowning point of physical theory where it rejoins 
reality is more Duhemian than Aristotelian in its brevity. And, of course, 
there is nothing Aristotelian in Duhem’s brilliant argument about the 
impossibility of crucial experiment, which is first set forth in the fifth of 
these essays, written a dozen years before it was carried far and wide in 
the pages of La theorie physique and made intellectual history. 

History it was also in its ample share of misuses bordering at times on 
plagiarism. Only six years after the publication of the fifth essay, 
Poincare buttressed his own theory of science, often referred to as mere 
commodism, with the impossibility of crucial experiment. He did so at 
no less a public forum than the World Congress of Philosophy held in 
Paris in 1900. Obviously, he did not expect anyone in that gathering to 
know of Duhem’s essay published in a Catholic quarterly such as the 
Revue des questions scientifiques . But one present, Jacques Hadamard, a 
lifelong friend of Duhem from their days at the Ecole Normale, and since 
1898 professor of mathematics at the Sorbonne, called public attention 
to Duhem’s essay and the discussion in it of the impossibility of crucial 
experiment. Even more damaging must have been Hadamard’s pointing 
out that Poincare used as illustration one already developed by Duhem, 
namely, the conceptual complexity of any electrical measurement. 
Poincare simply left unanswered Hadamard’s intervention. 

Poincare’s familiarity with Duhem’s essay could possibly have come 
through a reprint sent by Duhem to him, one of the three professors of 
mathematics who passed a most favorable judgment in 1887 on his sec¬ 
ond doctoral thesis. Or quite possibly Poincare was one of those who read 
the Revue des questions scientifiques without ever referring to it. Such an at¬ 
titude was a variant of Harnack’s policy, “Catholica non leguntur,” a 
policy valid not only in the Second Reich and in Renan’s France, but 
also in Herbert Spencer’s Great Britain. 

Behind the Revue there was the Societe scientifique de Bruxelles, 
founded by Pere Carbonelle, a Belgian Jesuit. One fifth of the Academie 
des Sciences of Paris were members of the Societe around 1900, when it 
celebrated its twenty-fifth anniversary. Its membership included many 
younger French scientists, one of them Duhem himself. His essays, here 
reprinted, earned him much esteem in the Societe which asked him to be 
one of the main speakers at that jubilee celebration. The Revue’s debt to 
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Duhem was as much as Duhem’s debt to it. The gain was particularly 
strong when in 1903 Duhem began to publish in quarterly instalments 
in the Revue his first major historical work, Les origines de la statique. By 
then Duhem knew that a year earlier the Revue generate des sciences in Paris 
would not have invited him to contribute a series, which came out in 
book form as L \evolution de la mecanique , had the Bruxelles Revue not served 
as a forum for these essays. For when in 1894, obviously under the im¬ 
pact of the first four of these essays, the Revue des deux mondes , the leading 
biweekly in France, invited him to contribute a series on ther¬ 
modynamics, the project was suddenly terminated, on “higher orders,” 
shortly after it had made a brilliant debut. Those behind that order were 
also affiliated with the Revue de metaphysique et de morale , founded in 1893, 
the only appropriate organ for publications like these essays, an organ in 
which no article of Duhem was to appear until 1916. 

Two of these essays are essay-reviews. In one of them Duhem first 
shows his ability to use the history of mechanics as illustrative of the truth 
of his idea of physical theory out of which all “underlying substances”, 
the ether in particular, were vigorously excluded. The essay contains far 
more than La theorie physique or any other publication of Duhem on the 
internal contradictions of mechanistic physics which culminate in the 
mutually exclusive properties given to the ether. The other essay-review 
also contains far more than La theorie physique about Duhem’s views on 
the Anglo-Saxon manner of doing physics. 

Particularly noteworthy should seem in this connection the high level 
of Duhem’s awareness of the limitations of his own physical theory. They 
all derive from the fact that these essays, no less than La theorie physique , 
are addressed not so much to physicists in general as to French physicists. 
When in the fourth essay Duhem pleads for complete logical rigor, 
because its lack, however slight, would harm the perfection of physics, 
he pleads for a perfection proper to the French mind. With astonishing 
frankness he is ready to leave the making of most discoveries (one may 
say today, Nobel Prizes) to the Anglo-Saxons strong in imaginative 
powers. Unlike most 20th-century philosophers of science, who lead their 
readers along all sorts of detours before they reveal something of the truly 
intended final destination, Duhem is frankness incarnate from the very 
start. About “scholarly” disdain for litter frankness, he would likely say 
today that such frankness is the only method which convinces in the long 
run, a variant on his coupling logic with patience. 

The almost hundred years that have now gone by since the publication 
of these essays prove that freshness is a hallmark of genius. The six years 
(1887-1893) Duhem spent in Lille were the full blossoming in him of the 
physicist and of the philosopher. The essay-review on the ether and the 
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sixth essay, which he wrote three years after he had left Lille, show 
enough of the historian of whom in 1960 it was declared at a blue-ribbon 
gathering of historians of science: 4 ‘Pierre Duhem is the master of us 
all.” Nor does the entire history of the philosophy of science in the 20th 
century show a greater master than Pierre Duhem. That Duhem was also 
a prophet has a telling proof in the fact that his incisive mind and massive 
scholarship have been appreciated less in his own country than in the 
Anglo-Saxon world. His numerous admirers there are meant to be 
served by the Introduction and Index in their own tongue. 

Seton Hall University Stanley L. Jaki 




QUELQUES REFLEXIONS 

AU SUJET DES THEORIES PHYSIQUES (l) 


§ i. — Du but de la physique thSorique. 

L’esprit humain, mis en presence du monde ext6rieur 
pour le connaitre, rencontre d’abord le domaine des faits. 
II voit qu'un morceau d’ambre, frotte par un chiffon de 
laine, attire a distance une balle de sureau que soutient 
un fil de soie; qu’un morceau de verre, frotte avec un 
chiffon de laine, agit de meme; qu’un morceau de cuivre, 
frott6 avec le meme chiffon de laine, agit encore de meme, 
pourvu que le morceau de cuivre et le chiffon de laine 
soient tous deux portes par un manche de verre, etc. 
Chaque observation, chaque experience nouvelle lui 
apporte un fait nouveau. 

La connaissance d’un grand nombre de faits forme un 
amas confus qui constitue proprement Yempirisme. 


(1) Lemons cTouverture du Cours de Physique mathSmatique et de Cristab 
iQgraphie de la Faculty des sciences de Lille. 


\ 



2 


PREMICES PHILOSOPHIQUES 


[6] 


Cette connaissance des faits particuliers n’est que le 
premier degre de la connaissance du monde exterieur. Par 
l’induction, l’esprit, transformant les faits dont la connais¬ 
sance lui est donn6e, arrive a la connaissance des lois 
expdrimentales . Ainsi, les faits qne nous avons cites tout 
a l’heure, les autres faits analogues qu’il peut observer, 
l’amenent, par induction, *a cette loi : Tous les corps, 
convenablement frottes, deviennent aptes a attirer une 
balle de sureau suspendue a un fil de soie; errant un mot 
nouveau, pour exprimer la propriete gdndrale qu’affirme 
cette loi, il dit : par un frottement convenable, tous les 
corps s’electrisent. 

Aux philosophes, il appartient d’analyser le m6canisme 
du procede inductif qui permet de passer des faits aux 
lois; de discuter la gdneralite et la certitude des lois ainsi 
etablies. Je ne veux pas plus aborder ici l’examen de ces 
questions qu’etudier la connaissance meme des faits. 

La connaissance des lois experimental constitue la 
science purement experiment ale, aussi elevee au-dessus de 
l’empirisme que la loi Test au-dessus du fait particular. 

Mais la science purement experimental n’est pas le 
dernier terme de la connaissance du monde exterieur. Au- 
dessus d’elle est la science tMorique. Ce que nous nous 
proposons d’etudier, e’est la nature de cette science, en 
prenant pour exemple la thdorie la plus voisine de la per¬ 
fection, celle qui a regu le nom de physique mathema- 
tique. 

La science tMorique a pour but de soulager la memoire 
et de l’aider a retenir plus aisement la multitude des lois 
experimentales. Lorsqu’une theorie est constitu6e, le 
physicien, au lieu d’avoir a retenir isol6ment une multi¬ 
tude de lois, n’a plus a garder le souvenir que d’un petit 
nombre de definitions et de propositions enoncees dans 
le langage des mathematiques ; les consequences que 
l’analyse lui permet de deduire logiquement de ces propo¬ 
sitions n’ont aucune relation de nature avec les lois qui 
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forment l’objet propre de ses etudes; mais elles lui en 
fournissent une image; cette image est plus ou moins 
ressemblante; mais, lorsque la th6orie est bonne, cette 
image suffit a remplacer la connaissance de la loi experi- 
mentale dans les applications que le physicien veut en 
faire. 

Expliquons tout cela en analysant comment se constitue 
une th6orie physique. 


§ 2. — Des definitions en physique thiorique. 

En premier lieu, le physicien, d^sireux de constituer la 
theorie qui reunira un ensemble de lois, prend les unes 
apres les autres [les diverses notions physiques sur 
lesquelles portent ces lois. A chacune de ces notions 
physiques, il fait correspondre une grandeur, alg6brique 
ou g6om6trique, dont les propriety represented les 
proprides les plus imm6diates des notions physiques 
correspondantes. 

Ainsi, s’agit-il de constituer la th6orie de la chaleur? 
Les lois les plus dementaires qu’il s’agit de coordonner 
par cette theorie font intervenir une notion, celle de 
chaud. Cette notion pr6sente certains caracteres imm6- 
diats : par exemple, nous comprenons que deux corps, de 
meme nature ou de nature differente, soient aussi chauds 
l’un que l’autre; que l’un d’eux soit plus chaud ou moins 
chaud que l’autre; que deux parties d’un meme corps 
soient ou ne soient pas aussi chaudes l’une que l’autre; 
nous savons que si le corps A est plus chaud que le 
corps B et le corps B plus chaud que le corps C, le 
corps A est plus chaud que le corps C. 

Ces caracteres, essentiels a la notion de chaud, ne 
permettent pas de mesurer l’objet de cette notion, de le 
regarder comme une grandeur. 

En effet, pour qu’un objet soit mesurable, il faut que la 
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notion quo nous avons de cet objet pr6sente non seule- 
ment tous les caracteres que nous venons d’enumerer, 
mais encore le caractere d 'addition. Or le chaud n’est pas 
congu par nous comme susceptible d’addition; nous 
savons bien ce que veulent dire ces phrases : le corps A 
est aussi chaud que le corps B ; le corps A est plus chaud 
que le corps B; mais nous ne comprenons pas ce que 
veulent dire des bnonces tels que ceux-ci : le chaud du 
corps A est 6gal au chaud du corps B plus le chaud du 
corps C; le corps A est dix - sept fois plus chaud que le 
corps B; est trois fois moins chaud que le corps B. 

Ainsi le chaud n’est pas congu par nous comme 
susceptible d’addition; cette notion n’est pas pour nous 
reducible a une grandeur. 

Mais si la notion de chaud n’est pas r6ductible a une 
grandeur, cela n’empeche nullement le physicien de lui 
faire correspondre une certaine grandeur qu’il appelle 
la temperature et qu’il choisit de maniere que ses pro- 
pribtes mathematiques les plus simples represented les 
proprietes de la notion de chaud. 

Ainsi, le chaud se presente comme un caractere propre 
a chacun des points d’un corps; nous concevons chacun 
des points d’un corps comme etant aussi chaud, moins 
chaud, plus chaud, que tout autre point; a chaque point 
d’un corps nous ferons correspondre une valeur deter- 
minee de la temperature. 

La notion de chaud n’implique aucune notion de 
direction. On ne comprendrait pas ce que voudrait dire 
cette phrase : au point M d’un corps il fait plus chaud 
suivant la direction MN que suivant la direction MN'; la 
temperature sera done une simple quantite algebrique et 
non une grandeur geometrique. 

A deux points aussi chauds l’un que l’autre, nous ferons 
correspondre deux valeurs egales de la temperature; a 
deux points in6galement chauds nous ferons correspondre 
deux valeurs inbgales de la temperature; et cela de maniere 
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que la valeur 3a plus 6levee de la temperature corresponde 
au point le plus chaud. 

Cette operation etablit une correspondance entre la 
notion de chaud et la grandeur alg6brique que nous nom- 
mons la temperature. Entre ces deux idees, le chaud et la 
temperature, il n’y a aucune espece de relation de nature : 
le chaud nous est agreable ou desagreable; il nous 
rechauffe ou nous brule ; la temperature peut etre ajoutee 
a une autre temperature, etre multipliee ou divisee par un 
nombre. 

Mais, en vertu de la correspondance etablie entre ces 
deux idees, l’une devient le symbole de l’autre, en sorte 
qu’en m’apprenant que la temperature d’un corps a une 
valeur determinhe, on m’apprend quels sont les corps qui 
sont aussi chauds, moins chauds, plus chauds que ce corps. 

En vertu de cette correspondance, toute loi physique 
relative au chaud, loi enoncee par une proposition du 
langage ordinaire, est traduite symboliquement par une 
proposition mathematique concernant la temperature. 

Ainsi, au lieu de dire que tous les points d’un corps sont 
aussi chauds les uns que les autres, nous dirons que la 
temperature a la meme valeur en tous les points de ce 
corps. 

Au lieu de dire que le corps A est plus chaud que le 
corps B, nous dirons que la temperature du corps A a une 
plus grande valeur que la temperature du corps B. 

L’exemple que nous venous de developper nous met 
nettement en Evidence les caracteres g6n6raux que pr6- 
sente la definition d’une quantity physique. Ce que nous 
venons de dire de la temperature pourrait se r6petcr, au 
moins dans ce qu’il y a d’essentiel, de toutes les definitions 
de grandeurs que l’on trouve au debut d’une theorie phy¬ 
sique quelconque. On le voit, les definitions physiques 
constituent un veritable vocabulaire : de meme qu’un dic- 
tionnaire fran§ais est un ensemble de conventions faisant 
correspondre a chaque objet un nom, de meme, dans une 
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theorie physique, les definitions sont un ensemble de con¬ 
ventions faisant correspondre une grandeur a chaque 
notion physique. 

Parmi les caracteres essentiels que presente une sem- 
blable definition, il en est un que nous voulons surtout 
mettre en Evidence : c’est qu’une semblable definition est, 
a un haut degre, arbitraire. Tandis qu’en geometrie il ne 
peut y avoir qu’une bonne definition d’une notion donn6e, 
de l’angle droit, par exemple, en physique il peut y avoir 
une infinite de definitions d’une notion, par exemple de la 
notion de temperature ou de la notion d’intensite lumineuse. 

La notion physique qu’il s’agit de repr6senter possede 
un certain nombre de propriet6s fondamentales. La gran¬ 
deur destin6e a la symboliser doit presenter un certain 
nombre de caracteres prop res a representer ces proprietes. 
Mais toute grandeur qui presente ces caracteres peut etre 
prise pour symbole de la notion physique dont il s’agit. 

Ainsi la temperature doit presenter les’ caracteres sui- 
vants : 

Elle a la meme valeur pour deux corps egalement 
chauds; 

Elle a une plus grande valeur pour le corps A que pour 
le corps B si le corps A est plus chaud que le corps B. 

Mais toute grandeur qui presente ces deux caracteres 
peut etre prise pour temperature; peu importent les autres 
propri6t6s qui servent a completer cette definition; peu 
importe que la temperature soit definie par des rapports 
de volumes, de pressions, de forces electromo trices, etc. 


§ 3. Des hypotheses en physique theorique. 

La definition des diverses grandeurs propres a symbo¬ 
liser les notions sur lesquelles portera une theorie consti- 
tue la premiere des operations dont sortira cette theorie. 

Voyons par quelle serie d’operations la theorie pourra 
ensuite se developper et s’achever. 
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Entre les diverses grandeurs que nous supposons de¬ 
nies, nous etablirons un certain. nombre de relations, 
exprim6es par des propositions mathematiques, relations 
que nous nommerons les hypotheses. 

Les hypotheses 6tant prises comme principes, nous en 
developperons logiquement les consequences. 

Parmi ces consequences, il en est qui, en vertu des defi¬ 
nitions posees, pourront se traduire en propositions por- 
tant uniquement sur des notions physiques, c’est-4-dire en 
propositions prbsentant la forme de lois exp6rimentales. 
Ces consequences sont ce que l’on nomme les consequences 
v6rifiables expSrimentalement de la theorie. 

Ces consequences experimentalement verifiables de la 
theorie se rangeront en deux classes : les consequences 
qui se traduisent par une loi experimentale exacte; les 
consequences dont la traduction est en contradiction avec 
une loi experimentale. 

Si les consequences de la theorie que l’experience con¬ 
tinue forment un ensemble 6tendu et varie, la theorie aura 
rempli le but qui lui etait assigne; elle permettra aux 
physiciens d’oublier toutes les lois experimentales que, 
par son moyen, il leur est loisible de retrouver, pour 
garder seulement le souvenir de quelques definitions et 
de quelques hypotheses; la theorie sera bonne. 

Si au contraire la theorie ne fournit qu’un petit nombre 
de consequences verifiees par l’exp6rience, elle n’aura pas 
rempli son but de coordination; elle sera mauvaise. 

Tout cela est tres facile a comprendre; il est inutile que 
nous insistions. Mais il est un point aussi delicat qu’impor- 
tant sur lequel il est necessaire de revenir : nous voulons 
parlerduchoix des hypotheses. Ces propositions destinbes 
a servir de principes a la theorie, comment serons-nous 
conduits a les enoncer? d’apres quelles regies les choisi- 
rons-nous ? 

En principe, nous sommes absolument libres de faire ce 
choix comme bon nous semble; pourvu que les consb- 
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quences logiquement deduites de ces hypotheses par 
l’analyse mathematique nous fournissent ]e symbole d’un 
grand nombre de lois experimentales exactes, nul n’a le 
droit de nous demander compte des considerations qui 
nous ont dicte ce choix. 

C’est ce qu’exprimait si bien Nicolas Copernic au debut 
de son livre : De revolutionibus ccelestibus, libri sex , en 
disant : 

“ Neque enirn necesse est eas hypotheses esse veras; imo, 
ne verisimiles quidem; sed sufficit hoc unum, si calculum 
observationibus congruentem exhibeant. „ 

Mais, en fait, il est bien certain que ce choix ne se fait 
pas au hasard. II existe des methodes generales selon les- 
quelles sont prises les hypotheses fondamentales de la 
plupart des theories, et classer ces methodes, c’est en 
meme temps classer les theories. 

La m6thode iddale et parfaite consisierait a ne pas 
prendre d’autres hypotheses que la traduction symbo- 
lique, en langage mathematique, de quelques-unes des lois 
experimentales dont on veut representer l’ensemble. Dans 
ces conditions, le developpement de la theorie serait lui- 
meme, tout entier, la traduction symbolique, en langage 
mathematique, d’un raisonnement susceptible d’etre for- 
mule en langage ordinaire; ce raisonnement prendrait 
pour principes les lois exp6rimentales qu’ont symbolisees 
les hypotheses; il aurait pour conclusions les lois experi¬ 
mentales que symbolisent les consequences de la theorie. 
L’analyse mathematique ne jouerait d’autre r61e que celui 
d’abreger, d’alieger le langage. Toutes les consequences 
de la theorie presenteraient le meme degre de certitude, 
d’exactitude, que les lois experimentales prises pour 
hypotheses. Les lois experimentales qui s’offriraient 
comme consequences de la theorie serai ent vraiment une 
suite logique des lois experimentales prises pour hypo¬ 
theses. 

Une telle theorie ne presenterait absolument rien 



[ 13 ] 


LES THEORIES PHYSIQUES 


9 


&'hypolh4tique; son auteur pourrait a juste titre prononcer 
le fameux hypotheses non jingo de Newton. 

Disons-le de suite : la physique nous pr^sente plusieurs 
theories qui s’approchent plus ou moins de cet ideal; elle 
ne nous en offre aucune quile realise pleinement; Newton 
peut lancer Yhypotheses non jingo ; Ampere peut intituler 
son ouvrage: Th4orie mathematique desphenomenes eledro- 
dynamiques nniquement deduite de Vexperience; en fait, il 
est aise de montrerque leurs hypotheses ne sont pas la 
simple traduction symbolique des lois experimentales. 

Nous retrouverons, dans ce cours, la theorie d'Ampere; 
nous aurons occasion d’etudier en detail les hypotheses 
sur lesquelles elle repose. Laissons-la done de c6te pour 
le moment et prenons la theorie de l’attraction universelle. 

Quelles sont les lois experimentales sur lesquelles elle 
repose? Les lois de KApler. Quelle est la traduction exacte 
de ces lois dans le langage symbolique que creent les 
definitions de la mecanique rationnelle ? 

« Le soleil exerce sur chaque planete une force attrac¬ 
tive en raison inverse du carre de la distance du soleil a 
la planete. Les forces exerc£es par le soleil sur diverses 
planetes sont entre elles comme les masses de ces planetes. 
Les planetes n’exercent aucune force sur le soleil. » 

Est-ce la l’hypothese fondamentale sur laquelle repose 
la theorie de Newton? Nullement. Cette proposition que 
nous venons d’6noncer, Newton la corrige; puis il lui 
adjoint une nouvelle proposition non verifiable par l’exp6- 
rience; puis il generalise le resultat obtenu. 

Newton corrige, avons-nous dit, la proposition prece- 
dente : au lieu que, d’apres les lois de Kepler, les planetes 
n’exercent aucune action sur le soleil, Newton enonce que 
toute planete exerce sur le soleil une action egale et direc- 
tement opposee a celle qu’elle en regoit. 

Newton se contente-t-il de cette correction? Non, il 
ajoute une proposition que l’experience ne lui fournit pas : 
a savoir, que si le soleil etait remplace par un autre corps, 
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les actions exerc6es sur les diverses planetes seraient 
multiplies par le rapport de la masse de ce nouveau 
corps h la masse du soleil. 

Est-ce tout? Non encore; Newton generalise le r6sultat 
obtenu, et c’est seulement par cette generalisation qu’il 
peut 6noncer le principe fondamental de sa theorie : 

Deux corps mat6riels, dont les dimensions sont negli- 
geables par rapport a leur distance, sont soumis a une 
attraction mutuelle proportionnelle au produit des masses 
des deux corps et en raison inverse du carr6 de la distance 
qui les separe. 

Qu’a done fait Newton? A-t-il pris pour hypothese la 
traduction symbolique d’une ou de plusieurs lois experi¬ 
mentales? Nullement. II a pris pour hypothese une propo¬ 
sition dont les lois experimentales placees au debut de sa 
theorie sont seulement des consequences particulieres, 
exactes ou simplement approchees. 

C’est la le procede general employe par tous les theori- 
ciens. Pour formuler leurs hypotheses, ils font choix de 
quelques-unes des lois experimentales dont l’ensemble doit 
etre embrasse par leur theorie; puis, par voie de correc¬ 
tion,. de generalisation, d’analogie, ils composent une 
proposition dont ces lois soient des consequences exactes 
ou simplement approchees, et c’est cette proposition qu’ils 
prennent pour hypothese. 

Les hypotheses sur lesquelles repose toute theorie etant 
non pas la traduction adequate des lois experimentales, 
mais le resultat d’une elaboration plus ou moins consi¬ 
derable portant sur ces lois, on congoit que tous les inter- 
mediaires puissent exister entre l’hypothese qui symbolise 
presque imm6diatement la loi experimentale, l’hypothese 
voisine de l’ideal dont nous parlions il y a un instant, et 
l’hypothese si eloignee de 1’experience que sa signification 
symbolique est presque completement dissimulee, qu’elle 
a perdu presque tout sens physique. 
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§ 4 . Des homes d’une theorie et des modifications qu’elle 

peut subir. 

Si toutes les hypotheses sur lesquelles repose une 
theorie etaient simplement la traduction symbolique de 
lois experimentales, toutes les consequences de la theorie 
seraient traduisibles en des lois dont le degre de certi¬ 
tude, dont le degre d’exactitude, seraient exactement le 
degr 6 de certitude et d’exactitude des lois prises comme 
hypotheses. Mais, nous l’avons dit, les hypotheses sur 
lesquelles repose une theorie ne sont jamais la traduction 
exacte de lois experimentales. Toutes, elles resultent 
d’une modification plus ou moins profonde impos 6 e a des 
lois experimentales par l’esprit du theoricien. 

Or, de ce que les hypotheses sur lequelles repose une 
theorie renferment quelque chose qui n’etait pas dans les 
lois experimentales par lesquelles elles ont et 6 sugg 6 rees, 
il suit que la certitude et l’exactitude de ces lois ne se 
retrouvent pas tout entieres dans les consequences de la 
theorie. Les lois physiques que symboliseraient les conse¬ 
quences de la theorie peuvent ne pas etre toutes exactes. 
On peut mettre en fait que, quelque vaste et sure que soit 
une theorie physique, lorsqu’on la pousse suffisamment 
loin elle aboutit toujours a des consequences contraires a 
l’exp 6 rience. 

Nous l’avons deja dit, mais l’assertion est si importante 
qu’elle vaut la peine que nous y insistions : une bonne 
theorie n’est pas une theorie dont aucune consequence 
n’est, en desaccord avec l’experience; a prendre cette toise, 
il n’y aurait aucune bonne theorie; il est meme vraisem- 
blable que la creation d’une bonne theorie surpasserait 
les forces de l’esprit humain. Une bonne theorie, c’est une 
theorie qui symbolise d’une maniere suffisamment appro- 
ch 6 e un ensemble etendu de lois physiques; qui ne ren¬ 
contre de contradictions dans l’experience que lorsqu'on 
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cherche a l’appliquer en dehors du domaine oil l’on en veut 
faire usage. 

De la il resulte que la valeur d’une theorie est un 
caractere tout relatif. II depend de l’ensemble de lois 
a la classification systematique desquelles la theorie 
doit etre employee. Telle theorie, bonne pour classer les 
lois de la distribution sur les corps conducteurs homogenes 
(telle est la theorie de Poisson), cesse d’etre une bonne 
theorie si l’on veut classer les lois relatives a tous les 
corps conducteurs, homogenes ou heterogenes; ou bien 
encore si l’on veut comprendre dans un meine systeme les 
lois de la distribution sur les corps conducteurs et sur les 
corps dielectiques. 

La valeur d’une theorie ne depend pas seulement de 
l’ensemble des lois que l’on pretend resumer par cette 
theorie; elle depend encore du degrb de precision des 
methodes exp6ri men tales qui servent a etablir ou a appli- 
quer ces lois; en effet, on ne demande pas a une conse¬ 
quence de la theorie de traduire une loi physique formel- 
lement identique a la loi experimental que l’on a en vue 
de representer ; on lui demande seulement de traduire 
une loi physique dont les ecarts par rapport a cette loi 
experimentale soient inf6rieurs a la limite des erreurs 
d’observation; c’est, en effet, un principe que l’on ne doit 
jamais oublier : en physique, deux lois, differentes de 
forme, doivent etre regardees comme identiques si leurs 
ecarts ne peuvent etre constates par les methodes d’obser¬ 
vation dont on dispose. 

Des lors, certaines consequences d’une theorie pour- 
ront etre regardees comme conformes aux lois experimen- 
tales par un physicien qui dispose de moyens d’observa¬ 
tion donnes, et comme contraires aux lois experimentales 
par un autre physicien qui dispose de moyens d’observa¬ 
tion plus parfaits, capables d’apprecier des ecarts qui 
echappaient aux instruments du premier. 

La theorie classique des gaz, par exemple, etait bonne 
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pour les physiciens lorsque leurs instruments offraient le 
m6me degrade precision que ceux deGay-Lussac. Lorsque 
le genie inventif de Regnault eut dote la science de pre¬ 
cedes beaucoup plus subtils, cette theorie devint mau- 
vaise. 

II y a plus : l’ancienne theorie des gaz, mauvaise pour 
un physicien dont les recherches redament toute la pre¬ 
cision exig6e aujourd’hui, peut demeurer bonne pour un 
ingenieur, pour un cbiraiste, si leurs recherches ne 
reclament pas une exactitude plus grande que celle dont 
on se contentait au temps de Gay-Lussac. 

Ainsi une theorie ne peut etre jugee, si Ton ne prend 
en consideration les limites du champ auquel elle pretend 
s’appliquer et le degre de precision experimentale qu’elle 
suppose. Si quelqu’une de ses consequences, comprise 
dans les limites du champ pour lequel la theorie se 
pretend valable, s’ecarte d’une loi experimentale assez 
pour que l’ecart puisse etre apprecie par les methodes 
d’observation dont la theorie declare accepter le contr61e, 
la theorie doit etre condamnee; sinon, elle doit etre 
approuvee. 

Ce que nous venons de dire montre que l’on peut, sans 
contradiction, considerer une theorie comme bonne et 
proposer de la remplacer par une theorie meilleure. La 
premiere theorie representait avec une approximation 
donn6e un ensemble donn6 de lois experimentales; la 
nouvelle theorie representera un ensemble plus etendu 
de lois, ou bien repr6sentera les memes lois avec une 
approximation plus grande. 

Pour remplacer une theorie par une theorie plus parfaite, 
il n’est pas toujours, il n’est presque jamais necessaire de 
detruire entierement la premiere. Tres souvent il suffit de 
former une theorie plus complete, oil les definitions, les 
hypotheses de la premiere theorie se retrouvent en entier, 
mais ou de nouvelles definitions sont introduces, oil de 
nouvelles hypotheses sont 6noncees. C’est ainsi qu’apres 
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avoir traite la theorie de la distribution electrique sur des 
systemes qui ne renferment que des corps conducteurs, 
on peut, sans rien perdre de cette theorie, la completer de 
maniere qu’elle comprenne aiissi les lois de la distribution 
sur les systemes qui renferment 4 la fois des corps conduc¬ 
teurs et des dielectriques. 

Parfois, une theorie ne peut etre remplacee par une 
theorie plus parfaite qu’au moyen de transformations plus 
profondes, qui alterent les definitions et les hypotheses 
sur lesquelles reposait la premiere theorie. II est ais6 de 
comprendre comment de semblables transformations sont 
possibles. 

La definition d’une grandeur physique implique tou- 
jours un haut degr6 d’arbitraire. Cette grandeur doit 
presenter un certain nombre, en general assez limite, de 
caracteres qui lui sont imposes par la notion meme qu’elle 
doit symboliser. Mais toute grandeur qui presente ces 
caracteres est propre a symboliser cette notion. En sorte 
que, pour representer une meme notion, on pourra, en 
general, faire usage d’une foule de grandeurs extreme- 
ment differentes. 

Le simple changement des definitions conduirait d6ja a 
changer les hypotheses. Une meme loi exp6rimentale sera 
symbolisee par deux enonc6s math6matiques differents, 
si les notions sur lesquelles elle porte sont representees 
par des grandeurs differentes. Mais cette modification, 
purement formelle, peut etre regardee comrne n’etant 
pas une veritable transformation de 1’hypothese; c’est sim 7 
plement une. traduction de la meme hypothese au moyen 
de symboles diff6rents, et ces deux enonc6s d’une meme 
hypothese dans deux systemes de symboles differents ne 
constituent pas plus deu? hypotheses differentes que les 
6nonc6s d’une meme proposition en frangais, en latin 
et en grec ne constituent trois propositions differentes. 

Une hypothese peut etre modifiee d’une maniere qui 
atteint plus profondement sa signification. 
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Si une hypothese etait simplement la traduction symbo- 
lique d’une loi experimentale, elle ne pourrait etre modifiee 
que de la manure que nous venons d’indiquer, du moins 
tant que la loi experimental continuerait a etre consi- 
der^e comme exacte. Mais en realite, nous l’avons dit, 
toutes les hypotheses sont autre chose que la simple tra¬ 
duction d’une loi experimental; elles sont toutes le r6sul- 
tat d’une transformation imposee h la loi experimentale 
par l’esprit du physicien; et c’est par la qu’elles sont mo- 
difiables; deux physiciens differents peuvent faire subir 
k une meme loi experimentale une transformation diffe- 
rente, par consequent 6noncer deux hypotheses diffe- 
rcntes, construire deux theories differentes, aboutir a des 
consequences differentes. 

Ainsi, plus les hypotheses sur lesquelles repose une 
th6orie seront voisines de cette forme id6ale qui est la 
simple traduction symbolique d’une loi experimentale, 
plus il sera difficile de les modifier; plus, par consequent, 
la theorie aura chance de durer autant que les lois expe- 
rimentales qu’elle represente; de se modifier seulement 
par voie d’extension et d’accroissement, sans etre ni alte- 
r6e, ni detruite. Plus, au contraire, les hypotheses seront 
eloignees des lois experimentalesquiles ontfaitconcevoir; 
plus le physicien aura mis du sien dans leur 6nonc6, et 
plus la theorie sera chancelante et sujette a demolition. 
En sorte que, des maintenant, les considerations pure- 
ment logiques que nous venons de developper nous 
indiquent dans quel sens le theoricien doit diriger ses 
efforts, s’il veut donner le jour a une oeuvre viable. 


§ 5. Des theories mecaniques. 

II s’en faut bien que les efforts des th6oriciens aient 
toujours 6t6 diriges dans le sens que nous venons d’indi¬ 
quer. Leur id£al a ete pendant tres longtemps, est encore 



16 


PREMICES PHILOSOPHIQUES 


[ 20 ] 


aujourd’hui, pour beaucoup d’entre eux, extrfimement 
different de celui vers lequel nous croyons qu’il faut 
tendre; c’est a cette tendance erronee que l’on doit attri- 
buerles incessants bouleversements qu’a subis la Physique 
theorique et, partant, le discredit ou cette sience est 
tombee dans l’esprit de beaucoup de physiciens. 

Ce faux ideal, c’est la theorie mScanique. 

Cherchons d’abord a nous rendre compte exactement 
de la nature de ce qu’on nomme une theorie mecanique. 

Nous avons vu qu’a chaque notion physique, la theorie 
devait substituer, a titre de symbole, une certaine gran¬ 
deur ; que cette grandeur etait astreinte a presenter 
certaines proprietes, traduction immediate des caracteres 
de la notion qu’elle symbolise; mais, qu’a part ces carac¬ 
teres, en general peu nombreux, sa definition demeurait 
absolument arbitraire. Dans une theorie mecanique, on 
impose en outre a toutes les grandeurs physiques sur 
lesquelles portent les lois que l’on va avoir 4 relier entre 
elles la condition d’etre compos6es au moyen des elements 
g6om6triques et mecaniques d’un certain systeme fictif; 
a toutes les hypotheses, d’etre l’enonce des proprietes 
dynamiques de ce systeme. 

Prenons, par exemple, la theorie de la lumiere. Nous y 
trouvons certaines notions, celle de couleur, celle d’inten- 
site d’une lumiere monochromatique. Ces notions pre¬ 
sented un certain nombre de caracteres que devront 
reproduire les grandeurs qui les symboliseront dans une 
theorie quelconque. La couleur, par exemple, devra etre 
symbolis6e par une grandeur ayant pour chaque couleur 
une valeur determinee, et des valeurs differentes pour des 
couleurs differentes. L’intensite devra etre representee 
par une grandeur toujours positive, ayant la merne valeur 
en deux points egalement edaires, une valeur plus grande 
au point A qu’au point B si le point A est plus edaire que 
le point B. Les lois experimentales de la propagation de 
la lumiere, des interferences, de la reflexion, de la 
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refraction, de la dispersion, lois generalises au besoin, 
se traduiront par une serie d’hypotheses reliant entre elles 
ces diverses grandeurs. L’ensemble de ces hypotheses 
formerait le point de depart d’une thSorie physique de la 
lumiere. 

Ce n’est pas ainsi, par une simple generalisation de lois 
experimentales, que nous obtiendrons nos hypotheses, si 
nous voulons cr6er une theorie mecanique de la lumiere. 
Nous admettrons que toutes les notions physiques que 
l’on rencontre en etudiant les phenomenes lumineux 
doivent etre repr6sentees par les proprietes mecaniques 
d’un certain milieu, l’ether. Nous chercherons h imaginer 
la constitution de ce milieu de fagon que ses proprietes 
mecaniques puissent former un symbole de toutes les lois 
de l’optique. La couleur sera alors symbolisee par la 
periode d’un certain mouvement vibratoire propag6 dans 
ce milieu ; l’intensite, par la force vive moyenne de ce 
mouvement; et les lois de la propagation de la lumiere, de 
sa reflexion, de sa refraction, devront resulter de l’appli- 
cation a ce milieu des theoremes fournis par l’Elastique. 
C’est ainsi que se forme la theorie classique de la lumiere. 

Beaucoup de physiciens ne veulent pas d’autre theorie 
qu’une theorie mecanique; avec Huygens, ils pensent par 
la etre « dans la vraye Philosophic, dans laquelle on con- 
$oit la cause de to us les effects naturels par des raisons de 
m6chanique. Ce qu’il faut faire, a mon avis, ou bien 
renoncer a toute esperance de jamais rien comprendre 
dans la Physique. » 

Ils exigent que toute grandeur physique soit composee 
avec les seules grandeurs qui definissent les proprietes 
mecaniques d’un certain systeme materiel. 

Mais leurs exigences ne s’arretent pas toujours la. En 
general, d’autres obligations, variables avec l’ecole a 
laquelle ils appartiennent, viennent se greffer sur celles-14. 
Pour les uns, le systeme materiel doit- etre forme de 
milieux continus; pour les autres, d’atomes isoies; les uns 
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admettent entre les divers elements mat6riels des forces 
attractives ou repulsives; d’autres rejeltcnt l’existence de 
semblables forces et veulent que les atonies materiels 
puissent agir seulement au contact conformbment aux lois 
du choc. 

Ainsi, lorsque nous nous proposons simplement de 
construire une thborie physique, les grandeurs que nous 
dbfinissons, les hypotheses que nous enomjons ne sont 
soumises qu’aux conditions que leur imposent d’une part 
les lois ex per imen tales, d’autre part les regies de l’algebre 
et de la geometric. Lorsque nous nous proposons de 
construire une theorie mecanique, nous nous imposons en 
outre l’obligation de ne faire entrer dans ces definitions et 
ces hypotheses qu’un nombre tres restreint de notions 
d’une nature determinee. 

Le premier inconvenient d’une semblable methode, c’est 
qu’en restreignant le nombre des elements au moyen des- 
quels doit etre construit le symbole d’un ensemble de lois, 
on ne laisse d’autre ressource au physicien, pour rbpondre 
a toutes les exigences de 1’experience, que de compliquer 
les combinaisons qu’il forme avec ces elements. 

Imaginons deux artistes auxquels on demande de reprb- 
senter la forme d’un meme objet; a l’un, on permet 
l’emploi de toutes les ressources que lui fournissent les 
arts du dessin; a l’autre, on ne permet que l’emploi du 
trait. Le premier, par le jeu des ombres, pourra, sur une 
seule 6pure, nous donner de l’objet une representation que 
le second egalera a grand’peine en dessinant un grand 
nombre de profils. Le premier artiste est l’image du 
physicien qui compose une thborie physique, le second, 
du physicien qui construit une thborie mecanique. Que 
l’on examine la complication des milieux imagines par 
sir W. Thomson pour rendre compte des lois de l’optique, 
par Maxwell pour reprbsenter les phenomenes blectriques, 
et l’on comprendra la justesse de cette comparaison. 

La methode qui repousse toute thborie non mecanique 
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conduit 4 de grandes complications; il se peut fort bien 
aussi qu’elle se heurte a des impossibility. Qui nous 
assure que toutes les notions physiques, que toutes les 
lois experimentales pourront etre symbolisbes par une 
combinaison, m4me tres compliqube, des seuls concepts 
mecaniques? Prenez cet artiste, a qui vous interdisez tout 
autre procede que le trait, et demandez-lui de rendre la 
couleur de l’objet qu’il a devant les yeux : il ne pourra le 
faire. N’est-ce pas pour une raison analogue que les 
theories mecaniques les plus complexes n’ont pu, jusqu’ici, 
rendre un compte satisfaisant du principe de Carnot? 

Ainsi, bien loin que la theorie m6canique nous appa- 
raisse comme la theorie ideale, nous la regardons comme 
une theorie genee par des entraves qui lui imposent une 
forme 6triqu6e et parfois meme rendent son d6veloppement 
impossible. Nous avons vu qu’une thborie offrait d’autant 
plus de garanties d’exactitude et de durbe que les hypo¬ 
theses sur lesquelles elle repose etaient plus voisines de la 
simple traduction des lois experimentales. Or, parmi les 
hypotheses sur lesquelles repose une theorie mbcanique, 
il en est un grand nombre qui n’ont pas l’expbrience pour 
source et qui dbcoulent seulement des conventions exi- 
geantes arbitrairement pos6es par le pbysicien. Ces hypo- 
theses-la sont le germe qui tue toutes les theories m6ca- 
niques. 

En effet, les theories mecaniques disparaissent de la 
science les unes apres les autres. 

Lorsqu’on compare aux lois experimentales les conse- 
quences d’une theorie mbcanique, .on trouve des conse¬ 
quences v6rifiees et des consequences contredites ; lors¬ 
qu’on remonte de ces consequences aux hypotheses sur 
lesquelles repose la theorie, on trouve presque invariable- 
ment que les consequences verifieesdecoulent de celles des 
hypotheses qui traduisent simplement les lois experimen¬ 
tales ; tandis que les consequences contredites decoulent 
de celles des hypotheses qu’impose la nature mecanique de 
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la th6orie. Aussi les physiciens sont-ils amends peu 4 pea 
4 suppriiaer ces dernieres hypotheses pour ne garder que 
les premieres; 4 transformer une theorie mecanique en 
une th6orie physique. C’est ainsi, par exemple, que la 
branche de la science qui a etelongtemps presentee comme 
la Theorie mecanique de la Chaleur, est devenue graduelle- 
ment, sous le nom de Thermodynamique, l’une des plus 
parfaites des theories physiques. 


§ 6. La physique theorique n'est pas une explication 
metaphysique du monde materiel. 

Si la theorie mecanique, bien loin d’etre la theorie 
ideale, se presente 4 peu pr4s comme la theorie la plus 
eloignee de l’ideal, comment expliquer la vogue qui la fait 
considerer par tant de physiciens comme le terme supreme 
de la science? Nous touchons ici au noeud vital de toutes 
les doctrines erronees dont la physique theorique a fait 
l’objet. 

Nous avons cherche 4 delimiter exactement la nature 
et le but de la physique theorique; elle est, avons-nous 
dit, un systeme, une construction symbolique, destinee 4 
resumer, en un petit nombre de definitions et de principes, 
l’ensemble des lois experimentales. Voil4 son r61e, utile, 
mais modeste. II n’est que trop aise de l’exagerer. 

Une tendance invincible nous pousse 4 rechercher la 
nature des choses materielles qui nous environnent, la 
raison d’etre des lois qui r6gissent les phenoinenes que 
nous observons. Cette tendance entraine tout homme, 
depuisle sauvage le plus superstitieux jusqu’auphilosophe 
le plus curieux. Comment ne saisirait-elle pas avec une 
grande force celui dont les meditations continuelles ont 
pour objet le monde physique ? A cette tendance, joignez 
le desir qu’a naturellement tout homme de grossir l’impor- 
tance d’un objet qu’il a longtemps et peniblement pour- 
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suivi; vous comprendrez sans peine comment le physicien 
est conduit a prendre les systemes qu’il a construits envue 
de representer symboliquement les lois exp6rimentales 
pour une explication nfetaphysique de ces lois. 

II y a plus : non seulement tout, au dedans de lui, 
pousse le physicien a regarder les theories qu’il construit 
comme des explications de la nature; mais encore la foule 
au milieu de laquelle il vit exerce sur ses idees une 
influence puissante dans la m£me direction. La foule n’a 
que deux manieres de comprendre la physique : ou bien 
elle lui demande des applications imnfediates qui satis- 
fassent ses besoins mat6riels; ou bien elle exige d’elle une 
explication du monde physique qui satisfasse son ambition 
de tout comprendre. Aussi accueille-t-elle avec nfefiance 
le savant prudent, celui qui definit avec une consciencieuse 
precision le sens et les limites des lois qu’il enonce. Mais 
qu’un homme pr6sente a cette foule une theorie plus ou 
moins etendue comme une explication metaphysique de 
l’univers, elle accueillera ses enseignements avec une 
aveugle confiance; elle rangera au nombre des v6rites 
definitivement etablies ces vues d’un esprit qui exagere 
l’importancede ses conceptions jusqu’aenfausser le carac- 
tere essentiel; elle croira contempler la structure meme 
du monde, et n’aura devant les yeux qu’une construction 
fragile, bientbt detruite pour faire place a une autre. 

Le physicien est done porte par lui-nfeme, aussi bien 
que par le milieu qui l’environne, a chercher dans la 
theorie non une coordination systematique des lois, mais 
une explication de ces lois. Des lors, ses preferences vont- 
elles se porter vers la forme de theorie que nous avons 
preconisee comme la forme ideale, ou bien vers la theorie 
nfecanique ? II est bien ais6 de voir que la theorie nfeca- 
nique lui apparaitra comme le but vers lequel doivent 
tendre ses efforts. 

Imaginons en effet qu’un chercheur ait bien soin, toutes 
les fois qu’il definit une grandeur physique, de marquer 
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que cette grandeur est seulement assujettie k symboliser 
par quelques-uns de ses caracteres une notion d’origine 
experimental, et que, par ailleurs, sa definition est 
entierement libre ; qu’il ait bien soin, toutes les fois qu’il 
6nonce une hypothese, de marquer jusqu’a quelle limite 
cette hypothese est la traduction d’une loi d’exp6rience ; 
quelque etendue, quelque feconde que soit sa th6orie, il 
lui sera bien difficile de perdre de vue son caractere 
exclusivement symbolique et de croire qu’il a obtenu une 
explication des lois qu’il a representees. 

Imaginons au contraire un chercheur qui ait construit 
de toutes pieces un m6canisme plus ou moins complique 
dont les diverses proprietes representent un certain 
nombre de lois physiques; il pourra bien plus ais6ment 
oublier que si certaines proprietes de son m6canisme sym- 
bolisent certaines lois du monde, son mecanisme lui-meme 
ne repr6sente pas le monde; pour repr6senter une notion 
physique, il a forme une conception complexe; il pourra 
croire que, de m6me que cette conception complexe repr6- 
sente la notion physique, les elements qui composent cette 
conception representent les causes qui font naitre en nous 
cette notion. Son erreur est semblable a celle d’un meca- 
nicien qui, voyant l’automate qu’il a construit imiter les 
mouvements d’un homme, finirait par s’imaginer que la 
structure de l’automate represente l’organisme humain. 

Un exemple rendra bien palpable cette difference. 

Qu’un physicien introduise dans ses theories la tempe¬ 
rature, comme une grandeur destinee a symboliser la 
notion de chaud; la quantite de chaleur comme une gran¬ 
deur destin6e a repr^senter le poids d’un certain corps 
qu’un phenomene determine peut ^chauffer d’une quantity 
determin^e; qu’il inti-oduise le principe de l’6quivalence 
de la chaleur et du travail, le principe de Carnot, comme 
des generalisations de lois experimentales; quelque riche 
moisson de consequences que lui apporte la theorie ther- 
modynamique qu’il a congue, il ne la prendra sfirement 
pas pour un systeme metaphysique expliquant l’univers. 
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Au contraire, qu’un physicien imagine un systeme form6 
d’un nombre immense de petits corps animbs d’un mouve- 
ment stationnaire; qu’il suppose la force vive moyenne de 
ces petits corps proportionnelle a la temperature absolue; 
que, par des suppositions convenablement choisies sur 
leur nombre, leurs dimensions, les mouvements qui les 
animent, les forces qu’ils exercent les uns sur les autres, 
il arrive a deduire le principe de Equivalence de la cha- 
leur et du travail, voire le principe de Carnot, de 
l’application des theoremes de la mecanique a ces petits 
corps, et il sera tente de s’ecrier : « Voila comment est fait 
le monde! » 

C’est done parce que beaucoup veulent pouvoir dire, en 
montrant les combinaisons qui r^sultent du jeu de leur 
esprit: « cela est Explication de l’univers », que beaucoup 
ne sont point satisfaits d’une thyorie si elle n’emprunte 
tous ses elements a la mecanique. 

A ceux qui veulent que leurs theories expliquent la 
nature ct les causes des lois physiques, opposons celui qui 
ne cherche dans la physique theorique qu’un symbole de 
ces leis ; celui-la ne limitera pas d’avance le nombre et la 
nature des notions qu’il lui sera permis de combiner entre 
elles ; il admettra dans son systeme d’autres grandeurs 
que cedes de la g6ometrie et de la mecanique; lorsqu’une 
quantity aura yte nettement definie, lorsqu’on aura posy 
d’une maniere precise les regies d’apres lesquelles elle 
doit etre traitee dans les raisonnements et dans les calculs, 
mesuEe dans les experiences, il ne se refusera nullement 
a en faire usage ; si les hypotheses faites sur cette quan¬ 
tity permettent de bien representer la classe de ph4no- 
menes qu’il ytudie, son esprit sera satisfait; il ne perdra 
pas son temps et ses efforts a remplacer cette notion par 
une combinaison de concepts g6ometriques et mycaniques. 

Ainsi, dans la theorie de la chaleur, il cherchera a poser 
d’une. maniere precise les regies suivant lesquelles on 
doit raisonner sur les notions de temperature et de qucin- 
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titS de chaleur; puis, develop pant, en conformity avec ces 
regies, la chaine de ses deductions, il en poussera les con¬ 
sequences dans l’etude de la vaporisation, de la fusion, de 
la dissociation, de la dissolution; lorsqu’il verra une mul¬ 
titude de phenomenes varies et compliques se debrouiller, 
se classer, se relier les uns aux autres par la theorie qu’il 
a congue, il croira avoir atteint son but. Que l’on vienne 
lui demander de construire, a l’aide des notions d’espace, 
de temps et de masse, des concepts complexes jouissant 
de proprietes analogues a celles qu’il atti'ibue a la tempe¬ 
rature et a la quantity de chaleur, il dedaignera de satis- 
faire a ces exigences'; qu’on lui reproche alors d’employer 
des qualites occultes, il ne se sentiva pas atteint par cette 
critique : il a voulu classer les lois, non devoiler les 
causes. 


§ 7. Du role des thSories mScaniques dans I'histoire de la 

science. 

La critique a laquelle nous venons de soumettre les 
theories dites mecaniques souleve immediatement une 
objection : si ces theories ont pour principe une idee si 
completement erron6e du role de la physique, d’ou vient 
qu’elles aient fait faire a la physique de si grands progres? 

Cette objection m6rite qu’on y reponde, car il est impos¬ 
sible de nier les decouvertes que la science doit aux 
theories mecaniques. Descartes, Newton, Huygens, 
Laplace, Poisson, Fresnel, Cauchy, sont tous acquis a 
l’id6e que la physique doit etre purement mecanique, et 
nous leur devons la physique moderne. La theorie de la 
lumiere, telle qu’elle est sortie du genie de Fresnel, a ete 
la plus feconde des theories, et c’est une theorie meca¬ 
nique. 

L’objection est aisee a dissiper. 

C’est toujours au debut d’une science que son r6le est le 
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plus mal d6fmi. Ceux qui la cr6ent sont, plus que d’autres, 
portes 4 en exag6rer la port6e. II n’est done nullement 
etonnant que les cr6ateurs de la physique theorique aient 
presque tous cherche a ydifier des theories m6caniques. Mais 
ce n’est pas parcequ’ils ont fait usage de semblables theories 
qu’ils ont fait une abondante moisson de d6couvertes. Ce 
qui est vrai, e’est que, d’une part, les theories doivent se 
montrer surtout fecondes a l’origine de la physique theo¬ 
rique, et que, d’autre part, a l’origine de la physique 
theorique, les theories mecaniques doivent naturellement 
ytre en faveur. La fecondity des theories mecaniques au 
siecle dernier et au commencement de celui-ci n’est done 
pas une suite logique de la nature de ces theories. II y 
a simplement coincidence entre leur forme mecanique 
d’une part, et la multiplicity et l’importance des decou- 
vertes qu’elles produisent d’autre part; coincidence riulle- 
ment fortuite d’ailleurs, mais decoulant des lois qui 
president au dyveloppement de la science. 

C’est ainsi que, dans l’enfance, la naivety coincide avec 
l’acquisition d’une masse ynorme de connaissances, sans 
que l’un de ces caracteres puisse etre regardy comme 
consequence de l’autre ; l’un et l’autre coincident simple¬ 
ment, et cela parce que l’un et l’autre derivent des lois du 
dyveloppement de l’intelligence humaine. C’est au dybut de 
son dyveloppement intellectuel que l’enfant apprend le 
plus; c’est aussi a ce dybut qu’il se rend le moins exacte- 
ment compte de la valeur de ses. connaissances. 

Si l’opinion que nous ymettons la est exacte, au fur et 
a mesure que la physique theorique se perfectionne, les 
physiciens les plus yminents doivent comprendre de 
mieux en mieux sa nature et son but; leurs faveurs doivent 
peu a peu abandonner les theories mecaniques pour se 
porter vers les veritables theories physiques; celles-ci 
doivent hyriter de la fecondite que perdent celles-la. Ceux 
qui suivent de pres l’histoire de la science a notre epoque 
ne peuvent manquer d’avoir remarque cette decadence des 
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theories mecaniques et cette importance toujours croissante 
des theories purement physiques. 

Ainsi, ce que nous avons dit de la nature de la physique 
theorique nous explique les changements qu’ont subis, au 
cours de l’histoire, les methodes propres a la traiter. 

II est encore une autre question historique qui peut Stre 
eclair6e par les remarques pr6cedentes. 

Si le physicien cherche dans ses theories une explica¬ 
tion des lois de la nature, il ne pourra accepter comme 
satisfaisante qu’une th6orie conforme a ses idees m6taphy- 
siques. Si le philosophe croi f trouver dans les theories 
developpees par le physicien la raison d’etre des pheno- 
menes materiels, il s’inspirera de ces theories dans la 
construction de son systeme m6taphysique. De la une 
action mutuelle tres intime, tres puissante, de la physique 
et de la metaphysique de chaque bpoque. La metaphy¬ 
sique cartesienne imprime son sceau non seulement a la 
physique de Descartes, mais aussi a celle d’Huygens, et 
ses caracteres essentiels se retrouvent dans l’oeuvred’Euler 
et dans celle de Lagrange. Avec Newton, apparait une 
ecole de physique, dont Laplace, Poisson et Cauchy sont, 
apres le fondateur, les plus hautes personnalites; l’his- 
toire de cette ecole, que l’on pourrait nommer 1 'ficole de 
l’attraction moleculaire, est intimement liee a l’histoire des 
idees Leibnitziennes. De nos jours, certaines bcoles philo- 
sophiques, celle d'Herbert Spencer par exemple, sont 
tout impregnees d’idees empruntees a certaines theories 
thermodynamiques. C’est un point que nous nous bornons 
a indiquer ici enpassant, mais dont la claire vue illumine 
l’histoire entiere des theories physiques. 

Au fur et a mesure que l’on se rendra mieux compte du 
role purement symbolique des theories physiques, ces 
theories deviendront plus independantes des doctrines 
metaphysiques en vogue, et en meme temps elles renon- 
ceront a la pretention mal fondle d’imposer leur systeme 
a la metaphysique. Il se passera pour elles quelque chose 



[ 31 ] 


LES THEORIES PHYSIQUES 


27 


d’analogue a ce qui s’est produit pour l’analyse matheraa- 
tique. N6e des doctrines metaphysiques et theologiques 
relatives aux rapports entre l’infini et le fini, aux relations 
entre le surnatdrel et le naturel, l’analyse math6matique 
a, en retour, exerce sur la metaphysique et la theologie 
une influence qui n’a pas toujours ete exempte de preten¬ 
tions tyranniques. II a fallu le genie d’un Lagrange pour 
deviner, et les efforts d’un siecle de grands mathemati- 
ciens pour prouver que l’analyse mathematique avait son 
domaine propre, ses methodes propres, et qu’elle ne devait 
ni accepter le joug de la metaphysique et de la theologie, 
ni leur imposer le sien. 


§ 8. Toutes les theories d’une meme classe de phenomenes 
ne sont pas equivalentes. 

Nous ne sommes point seuls a professer les id6es que 
nous venons d’exposer, et, s’il est un avis que nous soyons 
heureux de pouvoir invoquer a l’appui du n6tre, c’est 
assur6ment celui de l’analyste illustre qui a 6crit les lignes 
suivantes: 

« Les theories mathematiques n’ont pas pour objet de 
nous reveler la veritable nature des choses; ce serait la 
une pretention deraisonnable. Leur but unique est de 
coordonner les lois physiques que l’experience nous fait 
connaitre, mais que, sans le secours des mathematiques, 
nous ne pourrions meme 6noncer » (l). 

Le meme auteur continue en ces termes : 

« Les theories propos6es pour expliquer les pheno¬ 
menes optiques par les vibrations d’un milieu elastique 
sont tres nombreuses et egalement plausibles. » 

Dans ces lignes, nous croyons pressentir une tendance qui 
regne, en notre temps, dans tous les domaines intellectuels 


(1) H. Poincare. Thdorie mathimatique de la Lumihre. Preface. 
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etqui commence a imposer son empire meme k la Physique 
Math6matique : cette tendance consiste a regarder comme 
bquivalentes les differentes theories que l’on peut donner 
d’un m&ne ensemble de lois, et a les etudier toutes sans 
accorder de preference a aucune d’entre elles. Nous vou- 
drions, en quelques mots, marquer en quoi l’application 
de cette methode a la Physique Theorique est ilfegitime 
et comment il est possible d’en 6viter l’emploi. 

Assurement, celui qui tient toute theorie physique non 
point pour une explication de la nature, adequate k son 
objet, mais pour un systeme destine a fournir le symbole 
d’un ensemble de lois exp6rimen tales, se gardera bien de 
croire qu’une seule theorie soit capable de representer une 
classe donn6e de phenomenes; autant vaudrait croire 
que deux portraits d’un meme homme ne peuvent etre 
differents l’un de 1’autre et pourtant ressemblants. 

Mais s’il est possible de faire d’un meme homme une 
foule de portraits differents, il n’en resulte pas que l’on 
ne puisse raisonnablement pr6ferer un de ces portraits 
aux autres; de meme, il peut se faire que differentes 
theories d’une meme classe de phenomenes soient logi- 
quement acceptables sans etre pour cela egalement plau- 
sibles; nous pouvons avoir des motifs raisonnables de 
preferer l’une d’entre elles. 

Et d’abord, nous supposons que les differentes theories 
entre lesquelles il s’agit de choisir soient toutes logique- 
ment acceptables; car il existe des theories que la logique 
nous contraint de rejeter ou de modifier. 

La logique laisse libre le choix des hypotheses; mais 
elle exige que toutes ces hypotheses soient compatibles 
entre elles, qu’elles soient toutes independantes les unes 
des autres; une theorie n’a pas le droit d’invoquer des 
hypotheses inutiles; elle doit en r6duire le nombre au 
minimum; elle n’a pas le droit de reunir ensemble les 
consequences deduites d’hypotbeses inconciliables. 

La serie de deductions qui part des hypotheses et qui 
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constitue le d&veloppement de la theorie est, dans toute 
son eiendue et en toute rigueur, soumise aux lois de la 
logique. II n’est pas permis d’y dissimuler une lacune, si 
petite soit-elle; si cette lacune peut etre combine, elle 
doit l’etre; si elle ne peut etre combine, elle doit, du 
moins, etre nettement delimit6e et signalee sous forme 
de postulat. A fortiori, aucune contradiction n’y peut etre 
toler6e. 

La comparaison des resultats de la theorie avec les 
faits est une operation qui n’est pas exclusivement sou¬ 
mise aux lois du raisonnement deductif; l’appreciation 
du degr6 d’approximation qui peut etre regarde comme 
suffisant a quelque chose d’arbitraire; mais si, dans le 
domaine auquel la theorie pretend s’appliquer, nous ren- 
controns une loi experimental qui soit en contradiction 
avec les consequences de la theorie, la theorie doit etre 
rejetee, ou, tout au moins, on doit restreindre l’etendue 
de la classe de lois qu’elle pretendait embrasser. 

Maintenir une theorie que les faits dementent, c’est 
faire preuve d’une obstination puerile. Quant a ceux — 
et il y en a — qui, charges d’observer les faits, dissimu- 
lent ou faussent sciemment les resultats des experiences 
pour eviter la ruine d’une idee dont le succ£s llatte leur 
vanite, ce n’est plus a la logique de condamner leur 
erreur, mais a la morale de fletrir leur duperie. 

Les regies que nous venons d’enoncer sont banales, ou, 
du moins, devraient l’etre; elles l’etaient autrefois. 

« Les anciennes theories de la Physique nous don- 
naient, a cet egard, une satisfaction complete. Tous nos 
maitres, depuis Laplace jusqu’a Cauchy, ont procede de 
la merne maniere. Partant d’hypotheses nettement enon- 
cees, ils en ont deduit toutes les consequences avec une 
rigueur mathematique, et les ont comparees en suite avec 
l’experience. Ils semblent vouloir donner a chacune des 
branches de la Physique la meme precision qu’a la Meca- 
nique celeste. 
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» Pour un esprit accoutum6 a admirer de tels modeles, 
une theorie est difficilement satisfaisante. Non seulement 
il n’y tolerera pas la moindre apparence de contradiction, 
rftais il exigera que les diverses parties en soient logique- 
ment reliees les unes aux autres et que le nombre des 
hypotheses distinctes soit reduit au minimum » ( 1 ). 

Dans notre temps, qui semble' se plier avec peine aux 
regies de Ja logique, ces exigences paraissent exag6rees 
a bien des esprits, a de grands-esprits peut-6tre. 

Prenons un exemple. Maxwell ecrit un Trait6 d’Elec- 
tricit6; dans ce traits, il developpe plusieurs theories 
differentes, inconciliables entre elles ( 2 ), parfois inerne, 
comme sa theorie des pressions a l’int6rieur des dielectri- 
ques, contradictoires avec les principes les mieux assis de 
l’Hydrostatique et de l’Elasticit6 ; il ne se pr6occupe 
pas d’expliquer ces contradictions, de s6parer le domaine 
de chacune de ces theories; il les mffie au contraire et les 
enchevetre; les debrouiller devient une tache tellement 
difficile qu’un illustre analyste ne la regarde pas comme 
indigne de ses efforts; a toute cette oeuvre manque un 
controle experimental precis; parfois meme les faits lui 
donnent tort. Les physiciens, sans doute, refuseront une 
oeuvre semblable ? Ils vont la d6monter piece a piece, 
gardant seulement ce qu’elle peut renfermer de bon parmi 
ses incoherences, pour le faire entrer dans une oeuvre 
plus une, plus logiquement construite ? Nullement : tous 
admirent l’oeuvre du maitre, tous la reproduisent dans 
leur enseignement, redisant ce qu’elle renferme d’incom- 
prehensible, en avouant parfois, avec une sorte de respect 
superstitieux, qu’ils ne comprennent pas: a les entendre, 
il semblerait que la science ait le droit de proposer des 
mysteres a notre croyance ! 

N’hesitons pas a repousser cette faiblesse; une th6orie 


(1) H. Poincar6. Electricity et Optique. I. Les Theories de Maxwell. 
Introduction. 

(2) Voir l’ouvrage pr6c6demment cite de M. Poincare. 
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illogique n’est pas un mystere devant lequel la raison 
puisse s’inclincr; elle est une absurdity que la raison doit 
rejeter sans pitfe; peu importe qu’elle soit due a un grand 
physicien; une idee puissante peut etre fausse; admirons 
l’auteuret condamnons l’idee. 

Mais, d’une merne classe de phenoraenes, il peut exister 
plusieurs theories, toutes fondees sur des hypotheses 
clairement enonc^es, toutes logiquement construites, 
toutes en accord satisfaisant avec les faits qu’elles preten- 
dent representer : l’Optique nous en ofFre un saisissant 
exeinple ( 1 ). Logiquement, toutes ces theories sont accep- 
tables; en resulte-t-il qu’elles soient toutes equivalences ? 
Aucun criterium logique ne decide entre elles , en resulte- 
t-il que nous ne puissions avoir aucun motif raisonnable 
de preferer l’une a l’autre ? 

Trois caracteres peuvent nous servir a choisir entre ces 
differentes theories; ce sont : 

L’etendue de la theorie; 

Le nombre des hypotheses; 

La nature des hypotheses. 

Ueux theories sont en presence; Tune embrasse une 
certaine classe de phenomenes; l’autre embrasse, dans 
une representation unique, non seulement cette classe de 
phenomenes, mais encore d’autres classes auxquelles ne 
peut s’etendre le mode de representation adopte par la 
premiere : assur6ment, nous devrons preferer la seconde. 

Ainsi, la theorie de la reflexion et de la refraction 
donnee par Fresnel, bonne pour les corps amorphes, ne 
peut s’etendre aux cristaux; la theorie qu’ont donn6e 
Mac Cullagh et F. E. Neumann embrasse, dans un meme 
expose, les corps amorphes et les cristaux : cette derniere 
doit etre preferee a la premiere. 

Deux theories de meme etendue peuvent invoquer un 


(1) Voyez. F. E. Neumann. Vorlesungen iiber die Theorie der Elasticitat 
der festen Korpern und des Lichtathers. — H. Poincar6. Theorie mathima- 
tique de la Lumihre. 
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nombre different d’hypotheses : celle qui invoque le moins 
d’hypotheses est, a coup sur, la meilleure. 

Enfin, et c’est le point essentiel lorsque deux theories 
sont egalement 6tendues, qu’elles invoquent sensiblement 
le meme nombre d’hypotheses, la nature meme de ces 
hypotheses peut encore fournir un motif plausible pour 
choisir entre elles; les hypotheses sur lesquelles repose 
une des theories peuvent etre plus simples, plus naturelles, 
traduire plus immediatement les donn6es de l’exp^rience 
que celles sur lesquelles repose l’autre th6orie. 

Ainsi, la theorie de la double refraction imaginee par 
Lam6 repose sur ces deux hypotheses : 

Dans chaque direction, le milieu propage deux ondes; 

A chacune de ces ondes correspond une direction de 
vibration situee dans l’onde. 

Le sens de ces hypotheses est tres clair; nous voyons 
immediatement quelles sont les lois physiques, gen6rali- 
s6es il est vrai, mais non dissimul6es, qu’elles represen- 
tent. La theorie de Cauchy, au contraire, fait sur la 
nature de l’ether des hypotheses dont le sens physique 
nous 6chappe, dont la verification experimentale directe 
nous manque. Nous devons raisonnablement pr6f6rer la 
theorie de Lam6 a celle de Cauchy. 

Ainsi, en affirmant que la Physique Mathematique n’est 
pas l’explication du monde materiel, mais une simple 
representation des lois d6couvertes par l’experience, nous 
6 vitons l’obligation de declarer vraie, pour chaque ordre 
de phenomenes, une theorie a l’exclusion de toute autre. 
Mais nous ne sommes pas condamnes pour cela a adopter 
toutes les theories, logiquement constituees, d’un meme 
ensemble de lois : nous avons, pour choisir entre elles, des 
regies tres sures, qui, bien souvent, nous permettront de 
preferer raisonnablement l’une d’entre elles a toutes les 
autres. 
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§ 9 . Du rdle que les mathdmatiques et Vexperience doivent 
jouer dans la constitution d’une th4orie 'physique. 

Une theorie physique est une representation systema- 
tique d’un ensemble de lois experimentales ; elle prend 
pour point de depart des hypotheses choisies de maniere a 
representer certaines de ces lois ; elle les combine par le 
raisonnement math 6 matique pour en tirer des conclusions 
qu’elle soumet au contrdle de l’experience. 

L’exp 6 rience fournit done la matiere des definitions et 
des hypotheses sur lesquelles repose toute th 6 orie ; tout 
resultat de la theorie doit etre une loi d’exp 6 rience; l’ana- 
lyse mathematique est l’instrument qui met la matiere en 
oeuvre pour en tirer les resultats. Cette regie tres simple 
fixe les rapports que doivent garder entre elles, dans la 
construction d’une theorie, la methode mathematique et la 
methode exp 6 rimentale. 

Les regies les plus simples sont souvent celles que l’on 
viole le plus volontiers ; ainsi en est-il de celle que nous 
venons d’ 6 noncer ; peu la respectent : les uns exagerent 
le r61e de la methode exp 6 rimentale, les autres la part de 
l’analyse mathematique. 

Pour les uns, la physique doit etre exclusivement 6 tu- 
di 6 e par la methode experimentale ; et, par 14, ils n’en- 
tendent pas 6 noncer cette v 6 rit 6 incontestable que toute 
recherche physique a l’experience pour point de depart et 
pour point d’arrivee ; ils entendent bannir l’emploi, dans 
l’etude de la physique, de l’ihstrument mathematique; e’est 
un instrument inutile et dangereux ; il ne decouvre rien 
ou ne demontre que des erreurs ; a ceux qui le manient, 
on doit refuser le titre de physicien, le droit d’enseigner 
la physique ; le fait seul, le fait brutal et isole, doit etre 
constate, enseigne, reproduit; toute idee, par cela meme 
qu’elle est une idee, est fausse et condamnable. 

Nous.ne nous attarderons pas a discuter cette doc- 

3 



34 PREMICES PHILOSOPHIQUES [38] 

trine qui fait d’un instrument enregistreur )e physicien 

ideal. 

Aussi bien, parmi ceux qui professent cette doctrine, il 
en est peu qui y conferment pleinement leurs ecrits ou leur 
enseignement; ils font usage des mathematiques ; mais ils 
ne veulent se servir que de certaines branches de l’ana- 
lyse ; il est d’autres branches qu’ils trouvent trop elevees 
et que, des lors, ils regardent comme inutiles ; lorsqu’une 
definition leur semble trop minutieuse, une demonstration 
trop difficile, un calcul trop long, ils declarent que la 
physique peut s’en passer et les rejettent. 

Comment peindre l’etat de confusion ou ces doctrines 
illogiques ont plong6 l’etude des phenomenes naturels ? 
Pour 6viter les longues et delicates definitions, on emploie 
a chaque instant des grandeurs que l’on n’a pas suffisam- 
ment definies; pour fuir la complication d’un raisonnement 
precis, les integrales qui chargeraient un calcul juste, on 
se contente da peu pres ; on masque les difficultes ; on les 
tourne par des faux-fuyants ; parfois, ce sont de veritables 
jeux de mots, facilites par l’absence de definitions pr6cises, 
qui servent a construire une theorie ; l’esprit, 6gar6 par 
ces tours de passe-passe, perd la notion des methodes 
rationnelles, ou bien, s’il la conserve, il abandonne avec 
degout l’etude theorique des phenomenes naturels pour 
se r6fugier dans les travaux de pure observation, comme 
la chimie et l’histoire naturelle, ou dans les recherches de 
pure logique, comme ies mathematiques abstraites. C’est 
un phenomene qu’ont pu constater tous ceux qui ont 
observe l’effet produit par l’enseignement de la physique 
sur l’intelligence des eleves auxquels il s’adresse. 

L’instrument mathematique est necessaire a l’etude de 
la physique et le physicien doit etre capable d’employer, 
lorsqu’il le faut, toutes les pieces de cet instrument. Si une 
theorie fait appel a des considerations analytiques elevees 
et compliquees, il peut etre bon de ne la pas exposer devant 
un auditoire trop peu instruit; mais il serait illogique de 
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lui reprocher la complexit6 de l’appareil qui sert a la con- 
struire, a rnoins qu’a cet appareil on n’en puisse substituer 
un autre qui soit aussi solide et d’un maniement plus 
facile. 

Les mathematiques sont done l’instrument n6cessaire A 
la construction de toute theorie physique ; mais elles ne 
sont qu’un moyen et non pas un but ; e’est un principe que 
Ton ne doit jamais perdre de vue, si l’on veut eviter les 
abus de la Physique Mathematique. 

Des definitions et des hypotheses qui servent de point 
de depart a une theorie doivent sortir les equations fon- 
damentales de cette theorie ; l’analyse mathematique pro- 
cedera avec grand soin a cette mise en equation, pr6ci- 
sant les conditions, les restrictions auxquelles elle est 
soumise. 

Les relations qui font d6pendre les unes des autres les 
lois auxquelles s’applique la theorie, s’expriment par les 
proprietes g6nerales des equations ainsi etablies ; l’analyse 
mathematique demontrera avec la derniere rigueur les 
theoremes qui 6noneent ces proprietes et en delimitera 
exactement la portee. 

Les consequences de la theorie doivent etre soumises 
au controle de 1’experience ; la theorie introduit, en gene¬ 
ral, la consideration de quantites, propres a chaque corps, 
dont la valeur doit etre determinee par des mesures ; 
l'analyse mathematique discutera jusque dans les derniers 
details les problemes particuliers qui justifient les expe¬ 
riences de contr61e, ou qui servent a instituer les methodes 
de mesure. 

Mais, si l’analyse mathematique s’attache a demontrer 
des theoremes generaux, bien que ces theoremes ne 
servent point a etablir de lien entre des lois experimen- 
tales ; si elle epuise ses efforts a resoudre des problemes 
particuliers sans usage pour l’experimentateur, elle oublie 
que, dans l’etude de la physique, elle ne doit etre qu’un 
instrument; en se proposant pour but au theoricien, elle 
excede son r61e. 



36 


PREMICES PHILOSOPHIQUES 


[ 40 ] 


Ce n’est pas que les efforts ainsi provoqu6s soient tou- 
jours perdus ; en perfectionnant et compliquant un instru¬ 
ment plus que ne l’exigent les usages auxquels il est 
destiny, il peut arriver qu’on le rende propre a d’autres 
usages. Aussi, les theonknes que l’analyste deduit de cer- 
taines Equations de la Physique Math6matique, inutiles 
peut-ytre pour la th6orie qui a fourni ces Equations, 
peuvent jeter un grand jour sur une autre theorie. 

La Mdcanique celeste, par exemple, conduit a l’etude 
des fonctions harmoniques; les geometres ont d^couvert a 
ces fonctions une foule de propri6t6s qui n’ont aucun 
emploi en Mdcanique celeste; mais ces propriet6s sont 
d’un usage continue! dans les theories de la Chaleur, de 
l’Electricity, du Magnetisme. 

D’ailleurs, les ddveloppements analytiques d’une theorie 
physique peuvent, a defaut d’application, posseder cette 
beaute qui donnerait une raison d’etre aux mathdmatiques 
lors inSme qu’on les supposerait inutiles. Celui qui, per- 
fectionnant un outil, ddpasse les exigences de l’utile au 
point d’atteindre au beau et d’enfanter une oeuvre d’art, n’a 
certes pas perdu son temps et ses efforts. 

Mais si l’on doit admirer ceux qui, des Equations d’une 
theorie physique, deduisent des theoremes propres a 
6 clairer une autre thdorie ; ceux aussi qui en tirent un beau 
systeme analytique ; on ne peut que condamner ceux pour 
qui la physique est un pretexte a faire des calculs sans 
utility comme sans beautd : l’habilete de leurs ai'tifices, la 
complexity de leurs combinaisons, la subtilite de leurs 
intuitions peuvent etonner un instant; mais on se detourne 
ensuite de leurs recherches avec ce sentiment de regret 
qu’inspire tout effort perdu; ceux-la sont des mdcaniciens 
qui auraient pu construire une machine utile et qui n’ont 
invents qu’un automate curieux. 
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§ 10 . En quoi la physique theorique est utile. 

Nous avons vu quelle etait la nature de la physique 
th6orique; quelle signification philosophique il convenait 
d’attribuer a ses resultats ; dans quelle proportion l’expe- 
rience et l’analyse math6matique devaient s’associer pour 
la constituer; il nous reste a marquer d’une maniere pre¬ 
cise de quel genre d’utility est l’etude de cette science. 

Le but de la physique theorique est de relier entre 
elles, de classer les connaissances acquises par la methode 
experimental. Sans le lien systematique que la specula¬ 
tion etablit entre elles, les lois donn6es par l’experience 
forinent un amas confus et inextricable. L’esprit humain a 
besoin d’un fil qui le guide dans ce dedale; la theorie le 
lui fournit. 

La theorie est done destinee a coordonner les lois 
decouvertes par l’experience; elle n’est pas destinee a 
faire decouvrir de nouvelles lois. 

Il est parfois arrive au theoricien de predire, corame 
consequence de ses deductions, une loi experimentale qui 
n’avait pas encore ete reconnue par l’observation; les 
decouvertes de ce genre frappent vivement l’esprit, mais 
elles sont rares; la plupart des decouvertes experimen- 
tales sont dues, comrae de juste, a la methode experi¬ 
mentale. Beaucoup de physiciens reprochent a la th6orie 
le petit nombre des faits nouveaux qu’elle a annonces; une 
plus exacte connaissance du domaine propre a chaque 
ordre de recherches les conduirait a admirer ces predic¬ 
tions : ce sont les preuves de La fecondite d’une methode 
donnant au dela de ce qu’on doit exiger d’elle. 

Si la theorie n’a pas pour objet de faire decouvrir de 
nouvelles lois experimentales, encore moins a-t-elle pour 
objet de produire des inventions utiles dans la pratique. 
Les speculations de la theorie, les recherches experimen¬ 
tales, les applications pratiques sont trois domaines dis- 
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tincts qu’il importe de ne pag confondre; ceux qui explo- 
rent un de ces domaines ne sont pas tenus de faire des 
d6couvertes dans les autres. 

Majs si ces domaines sont distincts, ils ne sont pas inde¬ 
pendents; la connaissance de chacun d’eux aide a la 
connaissance des autres; entre les explorateurs de ces 
differents domaines doit s’etablir un conti nuel ^change de 
questions et de renseignements. 

Les besoins de l’application suggerent a l’experimen- 
tateur des phenomenes a observer, des lois a etablir; les 
lois etablies par l’experimentateur fournissent a l’ingenieur 
des donnees qui lui permettent de modifier, de perfec- 
tionner ses inventions; de la une continuelle influence de 
la science appliqu^e sur la science experimentale et de la 
science experimentale sur la science appliqu6e. 

Ces lois, auxquelles est parvenu l’experimentateur, sont 
la matiere sur laquelle travaille le theoricien; il les classe, 
les resume en un petit nombre de propositions qui per¬ 
mettent a l’esprit de les voir d’ensemble, d’en saisir les 
relations; et lorsque les efforts du theoricien ont ainsi 
condense un grand nombre de lois en un petit nombre de 
symboles simples, clairs, faciles a manier, rexperimenta¬ 
teur apergoit nettement, dans chaque partie de la physi¬ 
que, ce qui est fait et ce qui reste a faire; l’ing6nieur, 
embrassant d’un coup d’oeil les lois innombrables d6cou- 
vertes par l’observation, peut vite et sfirementsaisircelles 
qui lui seront utiles. Certes, ceux qui ont fait faire, dans 
ces dernieres annees, de si grands progi’es a l’industrie 
electrique ne sont pas ceux qui ont cr6e la theorie de 
reiectricite. Mais si les Paccinoti, les Gramme, les Sie¬ 
mens, les Edison, ont pu manier le courant electrique et 
l’asservir a l’industrie humaine, c’est parce qu’Ampere, 
Faraday, Ohm, Kirchhoff, Neumann, Weber, l’avaient 
asservi a Intelligence humaine et avaient appris aux 
physiciens a manier les lois auxquelles ce courant obeit. 

Reconnaissons done « qu’il n’est pas inutile de tAchcr 
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de r6unir les faits sous un meme point de vue, en les rat- 
tachant a un petit nombre de principes gen^raux. C’est le 
moyen de saisir plus aisement les lois, etje pense queles 
efforts de ce genre peuvent contribuer, autant que les 
observations memes, a l’avancement de la science* (l). 

(1) Fresnel. (Euvres , t. I, p. 484. 



UNE NOUVELLE THEORIE 


DU MONDE INORGANIQUE ( 1 ) 


C’est bien une nouvelle th6orie du monde inorganique 
que le R. P. Ad. Leray nous presente dans ces deux petits 
volumes auxquels les presses de MM. Gauthier-Villars 
ont pret6 leurs caracteres lumineux; theorie qui s’est 
inspire, sans les copier, de toutes celles que les grands 
philosophes ont formulees depuis trois siecles ; le syst^me 
de Descartes, celui de Leibnitz, celui du P. Boscowich, 
ont chacun fourni quelque chose au P. Leray ; mais il 
les corrige l’un par l’autre, les synthetise, les complete, 
et parvient ainsi a construire un systeme qui n’est aucun 
des autres, qui est a lui, bien a lui. 

Comme tous les penseurs qui ont vraiment creus6 leurs 
id6es, le P. Leray est tres clair. C’est aujourd’hui une 
mode de n’estimer profond que ce qui est obscur, de 
retourner le fameux mot de Boileau, et d’assurer qu’une 
pensee bien con$ue ne peut etre clairement enonc6e. Cette 
mode nous a ete apportee par une philosophie nee au sein 

(1) Le P. Ad. Leray. Essai sur la synthtee des forces physiques, Paris, 1885. 
— Complement & VEssai sur la synthlse des forces physiques, Paris, 1892. 

\ 
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des brumes de la mer Baltique; elle 6tait inconnue lorsque 
les penseurs respiraient le souffle de la Mediterran6e; 
Dieu merci! il existe encore des gens pour la repousser, 
et le P. Leray est de ceux-lh. Ses definitions se presentent 
nettes et concises; ses deductions se suivent avec ordre 
et methode; il ne vise pas aux effets litteraires; il dit ce 
qu’il faut pour etre compris et rien que cela; en un mot, 
il pense que la raison s’accommode mieux du style du geo¬ 
metre que du style du romancier. 

Le P. Leray a un autre m6rite, bien rare aujourd’hui : 
il n’est pas seulement philosophe, il est theologien et il est 
savant. Theologien, il sait, sans confondre ledomaine des 
v6rit6s naturelles et le domaine des v6rit6s revelees, sans 
jamais invoquer ces dernieres dans un ouvrage consacre 
aux premieres, il sait, dis-je, s’aider des lumieres de la 
foi pour s’edairer dans le dedale de la metaphysique 
rationnelle; j’en veux seulement pour temoins les restric¬ 
tions soigneusement apportees par lui a certaines proposi¬ 
tions que maint philosophe 6noncerait dans toute leur 
g6neralite, et qui contrediraient alors aux dogmes de 
l’Eglise sur l’lncarnation ou sur la Transsubstantiation. 
Encore une fois, je le repete, cette influence theologique 
est reduite, dans l’oeuvre du P. Leray, a ce qu’exige le 
respect simultane des droits de la revelation et des droits 
de la raison. Jamais une v6rit6 reveiee n’est prise pour 
fondement d’une deduction qui doit aboutir a une verit,6 
d’ordre scientifique. La foi est seulement pour lui une 
sorte de barriere qui lui marque le point precis ou il 
quitterait le terrain solide de la verity naturelle pour tom- 
ber dans une erreur qui serait en meme temps une heresie. 

Maisle P. Leray n’est pas seulement theologien, il est 
encore savant, et c’est la ce qui fait la valeur de son 
<euvre. Combien en avons-nous vu 6clore, en ces dernieres 
annees, de ces livres ou l’auteur, depourvu des connais- 
sances scientifiques les plus elementaires, instruit seule¬ 
ment par la lecture de quelques demi-savants, de quelques 
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revues vulgarisatrices, nous propose une explication 
complete d’un univers qu’il n’a jamais regards! Tel n’est 
pas le P. Leray; non seulement c’est un observateur plein 
de finesse, mais encore c’est un homme de science 
vraiment digne de ce nom; il n’a pas craint de plier son 
intelligence a la rude discipline de la physique mathema- 
tique; et il a compris — merite bien rare — qu’avant 
d’expliquer les lois de l’univers, il fallait les connaitre. 

J’ai dit que c’etait la ce qui faisait la valeur particu- 
liere de son oeuvre. En effet, tandis que le systeme du 
philosophe qui n’est pas un savant demeure en general, 
lorsqu’il s’agit d’expliquer l’univers, dans des gen6ralites 
tres vagues, tres hloignees des lois qu’etudient l’astro- 
nome et le physicien; que ceux-ci passent indiflerents, 
sans lever la tete vers ce nuage qui pretend edairer leurs 
recherches; le P. Leray, lui, pousse son systeme jusqu’aux 
consequences scientifiques; il entend en faire sortir les lois 
fondamentales qui dominent la mecanique celeste, la phy¬ 
sique, la chimie; et cela non pas par a peu pres, non pas 
au moyen de ces raisonnements tr&s l&ches qui laissent 
entrer tout ce dont on a besoin et sortir tout ce qui gene, 
mais par une logique si serree que l’on soit assure de ne 
rien retrouver dans les conclusions qui ne soit dans les 
premisses, par la logique de l’analyse math6matique. 

Tres bonne et tres sftre methode que celle-la; car, 
tandis qu’a la base sont des principes nettement et loyale- 
ment offerts a l’examen des m6taphysiciens, au sommet 
sont des consequences sur lesquelles peut s’exercer la 
critique des physiciens. Aussi est-ce le caractere de toutes 
les explications du monde materiel qui ont eu un retentis- 
sement sur le d6veloppement des sciences physiques, du 
systeme de Descartes comme du systeme de Boscowich. 

Cette methode, malheureusement, a un inconvenient, 
inconvenient qui condamne non pas la methode, mais le 
siecle oil nous vivons: je crains bien que les philosophes 
ne lisent pas le P. Leray, parce qu’il fait des math6ma- 
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tiques, et que les savants ne le lisent pas davantage, 
parce qu’il fait de la m6taphysique. II serait malais6 de 
faire, a l’usage de ceux-ci, un extrait des livres du 
P. Leray ou l’on supprijnerait la metaphysique; mais 
peut-6tre est-il possible d’6crire, a l’usage de ceux-la, un 
extrait d6gag6 de formules alg6briques; c’est ce que j’ai 
essays de faire; j’ai expose sans discuter; la m6taphysique 
n’est pas mon domaine, je m’aventure aujourd’hui 4 y 
faire une excursion sous la conduite du P. Leray; je veux 
suivre docilement la route qu’il m’indique et non point 
critiquer ses renseignements: ce serait, pour un voyageur 
qui ne connalt pas le pays, dangereux peut-etre, indiscret 
4 coup sflr. 


PREMIERE PARTIE 

LA THfiORlE DU P. LERAY 

I 

l’espace. 

L’espace est une substance, qui existe en soi, indbpen- 
damment de tout corps. Cette substance est absolument 
incapable d’etre cause d’aucun effet, elle est purement 
passive ; par 14, elle est la derniere dans l’bchelle des 
substances (l). 

“ Nous proposerions volontiers de classer ainsi les 
substances : 

» En premiere ligne, la substance purement active, 
Dieu seul, acte pur. 

» En dernier lieu, la substance purement passive, 
l’espace r6el. 

y> Entre ces deux extremes, toutes les autressubstances, 
4 la fois actives et passives 4 des degrbs divers. 

» Mais une substance purement passive, n’est-ce pas le 


(1) P. Leray. Essai sur la synthhe des forces physiques , p. 8. 
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neant ? Non, certes. Le neant n’est ni actif ni passif. Pour 
patir comme pour agir, il faut etre, et la capacity de 
contenir les corps ne saurait convenir au n6ant. » 

L’espace reel est essentiellement fini et, par 14, il se 
distingue de l’espace ideal qu’etudient les geometres et 
aussi de ce que le P. Leray nomme Yes-pace imaginaire ( l), 
“ L’espace imaginaire, comme l’indique son nom, est la 
representation de l'espace reel indefiniment agrandi par 
l’imagination. On cherche a se transporter en esprit aux 
limites du monde et on les voit reculer sans cesse. Ce 
fait prouve uniquement que nous concevons la possibility 
d’un espace de plus en plus grand. Notre imagination fait 
alors, pour les dimensions de l’univers, ce qu’elle fait pour 
la taille d’un homme lorsqu’elle se represente un geant 
dont la tete s’eleve au-dessus des arbres, au-dessus des 
nuages, au-dessus de la lune, du soleil et des etoiles. 
L’espace imaginaire n’a pas plus de reality que ce g6ant 
fantastique. » 

L’espace reel est divisible a l’infini. 

« Personne ( 2 ) ne conteste que l’espace ideal, la triple 
dimension abstraite, objet de la geometric, soit infiniment 
divisible. Or le passage du possible au r6el ne change pas 
l’essence des choses. Done l’espace realise doit jouir des 
proprietes necessairement comprises dans l’id6e d’espace. » 

II 

LES ATOMES. 

La matiere est formee d’un nombre tres grand, mais 
limite, d'atomes. Un atome est constitu6 par une substance 
simple et active, nomm6e monade, qui est localisee en 
une portion finie de l’espace. La monade, n’etant pas 
composee de parties, ne peut occuper une portion finie de 
l’espace qu’en etant tout entire presente en chacun des 


(1) P. Leray. Essai sur la synthhe des forces physiques, p. 7. 

(2) Ibid., p. 9. 
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points de cet espace. L’espace qu’elle occupe, pendant 
qu’elle l’occupe, est impenetrable a toute autre monade 
mat6rielle. Mais une monade n’occupe pas toujours, a 
tout instant, le meme espace; 4 des instants differents, 
elle peut occuper des portions diffbrentes de l’espace, en 
sorte qu’elle est mobile. 

« Pour nous (l), l’atome est compose d’un espace reel 
et d’une monade, comme l’homme est compose d’un corps 
et d’une &me ; et la monade est presente a tout le volume 
de cet espace, comme l’&me, suivant beaucoup de philoso- 
phes, est presente a tout le corps. Cette presence, dans les 
deux cas, est une presence d’action. Comme l’&me commu¬ 
nique la vie au corps, la monade communique I’imp6n6- 
trabilite a l’espace qu’elle occupe. Toutefois, tandis que 
l’ame est toujours unie au meme corps, la monade, des 
qu’elle se meut, cesse d’etre unie au meme espace et rend 
impenetrates successivement differents lieux. Sous ce 
rapport meme, la difference de constitution n’est pas aussi 
grande qu’elle paratt au premier abord, car le corps 
humain se ne compose pas, a toutes les epoques de la vie, 
d’elements identiques. » 

Ce systeme est bien distinct du Cart6sianisme; l’eten- 
due n’est pas l’essence de la mature; toute matiere est 
etendue, mais toute etendue n’est pas occupee par une 
monade mat6rielle; en sorte que le vide absolu, impos¬ 
sible dans le systeme de Descartes, est possible dans le 
systeme du P. Leray; et non seulement il est possible, 
mais il existe, les monades ne venant qu’accidentellement 
au contact. 

Il se distingue aussi des deux formes de l’atomisme. 
Pour certains atomistes, l’atome est un 6tre simple sans 
6tendue, un point mattriel; pour d’autres, l’atome est 
6tendu, mais c’est un compost dont les parties sont seule¬ 
ment unies par un lien qu’aucune action cr66e ne peut 


(1) P. Leray. Essai sur la synthbse des forces physiques , p. 14. 
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briser. Comme les premiers, le P. Leray veut que l’atome 
soit un etre simple, mais comme les seconds il le veut 
6tendu. 

Le systeme du P. Leray a des analogies avec le sys¬ 
teme scolastique, mais sans se confondre avec lui. * Nous 
pourrions signaler entre notre systeme (l) et celui des 
scolastiques plusieurs rapprochements. Notre monade est 
le principe actif de l’atome, ce que les scolastiques appe- 
laient une forme substantielle ; notre espace r6el pourrait 
r6pondre a leur matiere premiere, et notre atome se trou- 
verait constitu6, suivant leur langage, par l’union de la 
matiere et de la forme. Mais, contrairement a leur opinion, 
nous soutiendrions que la matiere peut exister sans la 
forme et que la forme n’est pas tir6e de la mati&re. » 

Enfin le systSme du P. Leray se s6pare des systemes de 
quelques metaphysiciens contemporains qui identifient les 
monades mat6rielles et les arnes : « Nous avons insists ( 2 ) 
sur la comparaison de l’homme et de l’atome, parce 
qu’elle nous a sembl6 propre 4 eclaircir l’idee que nous 
nous faisons de l’6lement materiel. Maintenant nous eprou- 
vons le besoin de declarer que nous n’etablissons n6an- 
moins aucune parity de nature entre la monade et l’&me 
humaine. Sans doute l’une et l’autre sont simples, mais 
Dieu aussi est simple et personne ne s’avise, pour ce 
motif, de mettre sur le meme pied la nature divine et la 
nature humaine. » 

Par bien des c6tes, la doctrine du P. Leray se rapproche 
de celle de Leibnitz; le P. Leray n’a garde de m6connaitre 
les analogies de sa monade avec la monade leibnitzienne. 
Toutefois, celle-ci ditfere de celle-la par un caraetere 
essentiel : pour Leibnitz, les monades sont sans action 
reelle les unes sur les autres; une modification d’une 
monade n’est jamais cause efficiente d’une modification 
d’une autre monade; il n’y a qu’une cause efficiente qui 

(1) P. Leray. Essai sur la synthtee des forces physiques, p. 15. 

(2) Ibid., p. 15. 
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est Dieu; et lorsque nous croyons saisir un rapport de 
cause k effet entre une modification au sein d’une monade 
et une modification au sein d’une autre monade, en rEalitE 
nous contemplons seulement une manifestation de l’harmo- 
nie que le CrEateur a preEtablie entre les Evolutions des 
Etats internes des diverses monades. 

Au contraire, pour le P. Leray, une monade peut Etre 
trEs rEellement cause des modifications qui Evoluent en 
une autre monade; cause seconde, il est vrai, tenant son 
activitE de la Cause premiEre et crEatrice, mais, cependant, 
cause vEritablement efficiente. C’est ainsi qu’une monade 
matErielle peut Etre cause d’un changement dans le mou- 
vement d’une autre monade matErielle, ce que nous expri- 
mons en disant que la premiEre exerce sur la seconde une 
action mEcanique. 

Le P Boscowich a formulE un systEme de physique 
qui, lui aussi, empruntait k Leibnitz la conception de la 
monade, mais qui restituait aux monades la possibilitE 
d’agir rEellement les unes sur les autres. Ainsi deux 
monades matErielles pouvaient exercer l’une sur l’autre 
des actions tendant k les approcher ou k les Eloigner, 
actions plus ou moins grandes suivant la nature des monades 
et leur distance, et ces actions n’Etaient autres que les 
actions ElEmentaires auxquelles, depuis Newton, les phy- 
siciens demandaient l’explication de tous les phEnomEnes 
naturels. 

Au contraire, pour le P. Leray, deux atomes matEriels 
ne peuvent exercer aucune action mEcanique l’un sur 
l’autre s’ils sont sEparEs par une distance, si petite soit-elle. 
Pour que deux atomes matEriels agissent l’un sur l’autre, 
il faut que les volumes qu’ils occupent soient au contact; 
c’est seulement alors, c’est seulement au moment ou 
1’impEnEtrabilitE que chacune des monades communique 
au volume qu’elle occupe va se trouver en contradiction 
avec 1’impEnEtrabilitE communiquEe k son lieu par une 
autre monade, que 1’activitE des deux monades entre en 
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jeu et que chacune d’elles cause un changement dans le 
mouvement de l’autre. Deux atomes ne peuvent done 
exercer l’un sur l’autre d’action ntecanique qu’au moment 
ou ils se choquent. 

C’est la le point essentiel de la theorie du monde que 
nous pr6sente le P. Leray. Cette theorie, en efifet, est n6e 
du desir d’expliquer l’attraction universelle sans invoquer 
aucune action r6elle s’exergant a distance entre les atomes 
materiels. Un premier essaiavait ete tente dans cette voie 
par Georges Lesage, de Geneve; le P. Leray avait deja 
modifie et ameliore la theorie des corpuscules ultramon- 
dains de Lesage dans un petit livre public en 1869 et 
intitule : Constitution de la matibre et ses mouvements, 
nature et cause de la pesanteur; mais ce n’etait 14 qu’une 
premiere ebauche, bien modifi.ee depuis, de l’ouvrage que 
nous avons aujourd’hui sous les yeux. Nous reviendrons a 
ce point lorsque nous aurons expose dans son ensemble le 
systeme du P. Leray. 


Ill 

proprt£t6s des atomes. 

Lorsqu’un atome materiel n’est pas au contact d’un 
autre atome materiel, sa monade rend impenetrable un 
volume spherique, invariable de grandeur, dont le centre 
se deplace en ligne droite avec une vitesse constante. II 
n’en est plus de meme lorsque, dans son mouvement, 
l’atome vient heurter un autre atome. Pendant toute la 
duree du contact, la surface de chacun de ces atomes est 
deformee ; mais le P. Leray admet — et c’est 14 une des 
hypotheses fondamentales de son systeme — que chaque 
atome conserve un volume invariable ; c’est cette invaria- 
bilite du volume occupe par chaque atome qui constitue 
pour lui l’invariabilite de la masse de cet atome; la masse 
d’un atome est alors, par definition, une quantite propor- 
tionnelle au volume de l’atome. 
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Une seconde hypothese qui joue un r 61 e fondamental 
dans le systeme du P. Leray est celle-ci : le choc des 
atomes modifie leur mouvement suivant des lois entiere- 
ment semblables k celles que l’on ytudie dans tous les 
trait6s de m6canique sous le nom de lois du choc des 
billes parfaitement ylastiques; de ces lois, il r6sulte que les 
projections sur trois axes rectangulaires de la quantity de 
mouvement et la force vive de l’ensemble des atomes qui 
constituent le monde inorganique sont quatre quantity 
dont chacune garde indefiniment la meme valeur. 

Les lois math6matiques du choc des billes ylastiques se 
trouvent ainsi a la base meme de toute explication du 
monde physique ; aussi ne sera-t-on pas etonn6 de voir 
le P. Leray leur consacrer des pages nombreuses ; il y a, 
dans ces pages, des probl&mes nouveaux trails avec beau- 
coup de simplicity et d’6l6gance. 

IV 

L’fiON. 

Le monde inorganique r6sulte de l’existence simultan6e 
de trois sortes de matieres : Y 4 on, Vether et la matihre pro- 
prement dite. 

« L’Son ou fluide primordial (1) se compose des atomes 
les plus 6l6mentaires, dont le volume represente le mini¬ 
mum de grandeur matyrielle r6alis6e dans la creation. 
Nous l’appelons fluide, parce que ses elements sont aptes 
4 c6der avec la plus grande facility k l’action de toute force; 
mais il diflfyre de tous les autres fluides en ce que ces 
memes ylyments n’ont aucun lien d’union entre eux. Leur 
parenty rysulte de Tegality de forme et de volume, mais 
leurs mouvements sont complytement indypendants les uns 
des autres. Nous l’appelons fluide primordial, parce que 
nous le considyrons comme l’origine de tous les phyno- 


(1) P. Leray. Essai sur la synthtee des forces physiques , pp. 61-62. 
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menes physiques, comme le moteur universel ou du moins 
l’agent de transmission de tous les mouvements. 

» Envisageons-le d’abord a l’ytat statique et, dans ce 
but, transportons-nous & l’origine des temps pour voir se 
d6rouler sous nos yeux le spectacle sublime de la creation. 
Apr£s avoir produit et dylimity la sphere immense du 
monde, Dieu la peuple d’atomes 6oniens, uniform6ment 
repandus dans sa vaste etendue. Leur nombre est si 
prodigieux que chaque millionieme de millimetre cube en 
contient des billions, et leur petitesse si excessive que cette 
multitude innombrable n’occupe qu’une tr£s minime por¬ 
tion de l’espace. 

» II en resulte que la density de l’6on est extremement 
faible. » 

«... Nous avons envisage l’6on b l’ytat de repos, et 
ses atomes, en raison de leur inertie, sont incapables de 
sortir par eux-memes de l’immobilite. A l’origine du mou- 
vement comme a l’origine de l’etre, il faut une intervention 
speciale de Uieu. Voyons-ledonc, par un acte de sa volonte 
toute puissante, lancer dans la carriere les atomes yoniens, 
d’un mouvement 6gal et dans toutes les directions. Cette 
impulsion divine, seule force instantan6e, parce que seule 
elle est infinie, leur communique au premier moment une 
vitesse ynorme que nous pouvons yvaluer, si les faits 
l’exigent, a plusieurs millions de fois la vitesse de la 
lumiere. Une rapidity si merveilleuse compense l’exiguit6 
du volume et releve la grandeur du produit de la masse 
par la vitesse ou de la quantite de mouvement. Cette quan¬ 
tity reprbsente la force cin6tique d6pos6e par Dieu 4 
l’origine dans cbaque atome de l’6on, et en vertu de 
laquelle il peut, a son tour, etre cause de mouvement. » 

... « Cependant une difficulty se prysente si l’on se 
transporte aux limites de l’espace ryel. Que devient la 
vitesse d’un atome qui atteint ces limites? Dans notre 
systeme, il ne peut passer outre; car il est constituy par 
une monade localisye, et il n’y a pas de localisation 



[ 16 ] 


UNE NOUVELLE THEORIE 


51 


possible en dehors de l’espace r6el. Done, en atteignant 
les bornes de l’univers cr66, l’atome doit se r6flechir, 
comme il ferait a la rencontre d’un obstacle infranchis- 
sable et, durant la p^riode de deformation, se d6veloppent 
en son sein une force et une energie elastiques qui com- 
pensent la perte de force et d’energie cinetiques. » 

Nous avons cite les propres paroles du P. Leray, 
parce que l’introduction dans les theories physiques de ce 
fluide primordial ou eon est une des parties neuves et 
fecondes de son systeme ; le P. Leray a parfaitement vu — 
ce qui ne semble pas avoir 6te clairement apergu avant 
lui — que, pour ceux qui nient l’action mutuelle de deux 
atomes distants, Tether ne peut etre l’explication de toute 
transmission de force a distance; les proprietes que Ton 
attribue a Tether, notamment l’elasticite que Ton exige de 
lui dans la th6orie de la lumiere, ne peuvent s’expliquer 
sans action 4 distance, a moins que Ton n’admette l’exis- 
tence d’un fluide beaucoup plus subtil que Tether: ce fluide 
necessaire, e’est l’6on. 


V 

LATHER. 

« L’ether (l) est, comme l’eon, un fluide compose 
d’atomes spheriques parfaitement elastiques et uniforme- 
ment repandus dans l’espace, au moment de leur creation. 

» La difference specifique entre ces deux fluides con- 
siste en ce que le volume des atomes 6oniens est beaucoup 
plus petit que celui des atomes d’ether. Nous admettons 
que ces derniers occupent un volume capable de contenir 
des milliers, peut-etre des millions d'atomes d’eon, con- 
servant entre eux leurs distances respectives. » 

Imaginons un atome d’6ther place dans l’espace que 
les atomes 6oniens sillonnent en tout sens de leur course 


(1) P. Leray. Essai sur la synthhse des forces physiques, p.83. 
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rapide. Ces atomes viendront frapper l’atome d’Ather et 
tendront k le mettre en mouvement conformAment aux 
lois du choc des billes Alastiques; mais, grAce A l’ampleur 
de son volume, un atome d’Ather ne pourra Atre choquA 
dans un certain sens par un atome d’Aon sans que, tres 
peu de temps avant ou apres, un autre atome d’Aon vienne 
le choquer prAcisement en sens contraire avec la mAme 
force; assailli ainsi de tous cAtAs par des courants Aoniens 
d’Agale force, l’atome d’Ather demeurera immobile dans 
l’espace, ou, pour etre plus exact, n’Aprouvera que d’im- 
perceptibles frAmissements. 

En est-il encore de mAme lorsque deux atomes d’Ather 
se trouveront en presence l’un de l’autre? Au premier 
abord, il semble que non ; chacun des deux atomes d’Ather 
intercepte certains des courants Aoniens qui devaient par- 
venir a l’autre; ce dernier recevra done, semble-t-il, 
moins de chocs sur la face que protege cet Acran que sur 
l’autre face; les courants Aoniens pousseront ainsi l’un 
vers l’autre les deux atomes d’Ather qui sembleront s’at- 
tirer. En rAalitA, ce raisonnement repose sur une omission; 
on y oublie les courants Aoniens qui, rAflAchis sur le pre¬ 
mier atome, viennent frapper le second; or, « pour tout 
courant interceptA d’un cot A (1), il y aura de l’autre cAtA 
un courant rAflAchi de meme direction qui le remplacera; 
done la presence simultanAe de deux atomes ne troublera 
point leur Aquilibre... On peut appliquer le meme raison¬ 
nement a un nombre quelconque d’atomes, et, par suite, 
nous pouvons concevoir a l’origine le fluide AthAre unifor- 
mAment repandu dans l’espace et jouissant d’un veritable 
Aquilibre, quoique plongA dans un ocAan ou se croisent 
sans cesse des courants animus de vitesses prodigieuses. » 

Mais si deux atomes d’Ather immobiles au sein de l’Aon 
n’exercent l’un sur l’autre aucune action apparente, il 
n’en est plus de mAme, en gAnAral, lorsque l’un ou l’autre 


(1) P. Leray. Essai sur la synthhe des forces physiques , p. 84. 
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de ces atomes, ou tous deux, sont en mouvement. Dans 
ce cas, les impulsions que chacun de ces atomes regoit de 
la part des atomes 6oniens ne sont plus 6gales de toutes 
parts; les courants eoniens tendent, suivant les cas, soit 
a pr6cipiter les deux atomes l’un vers l’autre, soit a les 
^carter l’un de l’autre; il nait entre eux une force appa- 
rente, attractive ou repulsive. 

Le P. Leray 6tudie en detail cette force apparente, qui 
s’annule pour deux atomes d’6ther immobiles l’un par 
rapport a l’autre ; qui, lorsque deux atomes s’6cartent l’un 
de l’autre, tend a les rapprocher l’un de l’autre; qui, au 
contraire, lorsque deux atomes se rapprochent l’un de 
l’autre, tend 4 les 6carter l’un de l’autre; qui, en un mot, 
tend toujours 4 d6truire l’effet d’une perturbation apportee 
a l’arrangement des atomes d’6ther. 

Ainsi, non seulement les atomes d’6ther sont des atomes 
Mastiques, qui rebondissent lorsqu’ils cboquent d’autres 
atomes, mais encore Father est un milieu ttastique, qui 
reagit contre les perturbations apport6es a son etat. Ce 
sont 14 deux sens du mot « 6lastique » qui sontbien distincts 
et qu’il importe de ne pas confondre. L’6lasticit6 des 
atomes d’6ther est une propriety intrinseque, essentielle, 
de ces atomes; au contraire, F elasticity du milieu eth6re 
n’est pas une propriety intrinseque de ce milieu; il la doit 
a la pr6sence de l’6on. Les atomes Eoniens sont 6galement 
6 lastiques, mais l’6on, lui, consid6r6 en tant que milieu, 
est priv6 d’ 61 asticit 6 . 

Cette th6orie de l’ 61 asticit 6 de lather est, dans l’oeuvre 
du P. Leray, une des parties qui m6ritent le plus l’atten- 
tion de ceux qu’int6resse la philosophic naturelle. 

Les caracteres essentiels de la force 6lastique ont tou¬ 
jours fort embarrass^ ceux qui cherchent 4 expliquer tous 
les ph6nomenes naturels par des actions attractives ou 
r6pulsives s’exergant 4 distance entre les mol6cules (l). La 

(1) Nous nous permettons de renvoyer le lecteur curieux d’approfondir cette 
question k notre Cours d'hydrodynamique , d’ilasticiti et d’acotistique (Paris, 
1891) et particuli&rement au chapitre iii du livre IV. 
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force 6lastique n’agit pas dans le milieu 4 l’etat naturel; 
elle n’agit que lorsqu’on impose une deformation k une 
partie de ce milieu, et elle agit toujours de manibre a 
r6agir contre la deformation, en sorte qu’elle change de 
sens en meme temps que celle-ci. Comment concilier ces 
caracteres avec l’existence d’une attraction moieculaire 
agissant toujours entre les atomes et ne dependant que 
de leur masse et de leur distance? Fresnel, Cauchy et 
Poisson ont essaye de fonder une theorie de l’elasticite 
des corps solides sur l’hypothese de l’attraction mol6cu- 
laire; malgre les magnifiques r6sultats qu’ils ont obtenus, 
leur theorie est contredite par l’exp6rience et doit etre 
regardee comme fausse. 

Navier, le fondateur de l’elasticite, et Lame, qui a tant 
fait avancer cette partie de la physique, n’admettaient pas 
l’attraction moieculaire entendue 4 la manure de Bosco- 
wich. Pour eux, deux atomes immobiles l’un rapport 
a l’autre dans un milieu en 6quilibre n’exergaient l’un sur 
l’autre aucune action; leur action mutuelle ne prenait 
naissance que lorsqu’on les deplagait l’un par rapport 
k l’autre; un 6cart des deux atomes engendrait entre eux 
une action attractive; un rapprochement, une action 
repulsive. Cette hypothese, on le voit sans peine, a beau- 
coup d’analogie avec les consequences que le P. Leray 
deduit de son systeme. 

Digne d’attention dans ses principes, la theorie de 
l’elasticite de l’ether proposee par le P. Leray l’est encore 
par ses consequences ; bn effet, le savant religieux fonde 
sur cette theorie l’explication d’une proprietb trbs etrange, 
tres paradoxale, que les opticiens ont 6te conduits a 
attribuer a l’ether pour expliquer les effets de la lumiere 
polarisee: selon eux, l’ether ne peut transmettre un mou- 
vement vibratoire longitudinal, c’est-a-dire un mouvement 
vibratoire qui ferait osciller les molecules suivant la 
direction meme de la propagation. Le P. Leray montre 
que cette propriete paradoxale du milieu eth6re decoule 
de la constitution qu’il lui attribue. 
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VI 

LA MATIERE PROPREMENT DITE. 

Les atomes 6oniens et les atomes d’6ther sont les deux 
seules esp&ces d’atomes qui entrent dans la constitution 
du monde inorganique; ce que nous nommons vulgaire- 
ment la matiere ou les corps a pour element ce que le 
P. Leray appelle du nom usuel d 'atome chimique. Mais 
l’atome chimique n’est plus du tout comparable a l’atome 
6 onien ou a l’atome d’6ther; ce n’est plus un etre simple 
dont l’activit6 consiste a rendre, a chaque instant, un 
certain volume impenetrable aux autres atomes; c’est un 
veritable organisme. Un nombre plus ou moins grand 
d’atomes d’ether, composes chacun d’une monade et de 
l’espace qu’elle rend impenetrable, sont groupes sous la 
dependance d’une monade d’une autre nature. L’activite 
de cette derniere a pour objet non plus de rendre impene¬ 
trable une certaine portion d’espace, mais de maintenir 
une forme determin6e a l’assemblage d’atomes 6theres 
qu’elle preside, de ramener, par une 61asticite d’un nou¬ 
veau genre, le groupe entier a cette forme lorsque des 
actions exterieures l’en 6cartent. Par cette forme nouvelle 
d’activite, distincte de l’activite propre aux monades 
etherees, mais compatible avec elle, la monade superieure 
s’adjoint a ces dernieres sans faire obstacle en rien a leur 
existence. 

« Nous definissons ( 1 ) l’element des corps simples, ou 
atome chimique : Un groupe d’atomes d’tther, preside 
par une monade chargte de conserver sa forme et son 
volume... » 

« Sans doute, d’apres son etymologie, l’atome est inse- 
cable et ne peut se diviser en fragments plus petits; mais, 
bien que l’6l6ment des corps simples puisse a la rigueur se 
subdiviser, puisqu’il est compost, nous pouvons admettre 


(1) P. Leray. Compliment & VEssai sur la synthhe des forces physiques , p. 4*. 
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qu’il est naturellement indestructible et qu’aucune force 
cre6e n’est capable de soustraire les atomes composants 4 
l’empire de la monade qui les regit. II est done, de fait, 
ins6cable. D’ailleurs, il n’existe qu’a cette condition ; etla 
rupture des liens qui subordonnent ses diverses parties 4 
la monade directrice serait, comme la separation de l’4me 
et du corps dans un etre vivant, la destruction de l’indi- 
vidu. » 

Cette monade directrice, qui maintient unis les atomes 
6 th6r6s dont se compose un atome cbimique, est done 
« une sorte d’4me minerale ( 1 ), analogue aux 4mes vegeta¬ 
tive et sensitive des scolastiques, mais d’un ordre bien 
inferieur, puisqu’elle n’est pas un principe de vie. » C’est 
bien la monade-reine que Leibnitz pr6posait 4 la conserva¬ 
tion de tout organisme ( 2 ). 

Tous les atomes eoniens sont identiques entre eux; 
il en est de meme de tous les atomes d’6ther ; au 
contraire, nous admettrons que les atomes chimiques 
peuvent presenter un grand nombre de variet6s ; quel est 
exactement ce nombre ? 11 est 6gal au nombre des corps 
vraiment simples que la nature renferme ; mais combien y 
a-t-il de corps vraiment simples ? Les chimistes comptent 
aujourd’hui environ soixante-dix corps simples, et tous 
les jours la liste s’allonge, quelque nouveau metal est 
d6couvert sur notre planete ou devin6 dans les astres. 
Beaucoup, il est vrai, pensent que tous ces corps-14 ne sont 
pas indecomposables ; il en est meme qui aiment 4 imagi- 
ner, avec Dumas, qu’ils sont tous composes, qu’il existe 
un unique corps simple, peut-etre l’hydrogene. Dans ce 
cas, de meme qu’il existe une seule espece d’atomes 


(1) P. Leray. Complement d VEssai sur la synthhedes forces physiques, p. 1. 

(2) * Nous avons admis, dit le P. Leray (Complement d VEssai sur la syn- 
thlse des forces physiques, p. 4), seulement deux espfeces d’atomes simples, et 
a la rigueur une seule pourrait suffire, celle des atomes 6oniens. L’atome 
dither deviendrait alors un groupe d’atomes d’6on pr6sid6 par une monade 
de deuxi&me ordre, et notre groupe actuel d’atomes d’6ther, qui est l’atome 
des chimistes, serait pr6sid6 par une monade de troisi&me ordre. „ 
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6oniens et une seule espece d’atomes d’6ther, il existerait 
une seule espAce d’atomes chimiques ; la constitution pre¬ 
miere de la mati&re serait remarquablement simple. 

Dans l’atome chimique, les atomes d’Ather constituants 
sont assez voisins les uns des autres pour qu’aucun autre 
atome d’ether ne puisse pen6trer entre eux ; mais les 
atomes Aoniens, beaucoup plus petits que les atomes 
d’ether, peuvent se glisser dans les intervalles. 

Les chocs que les atomes Aoniens ou les atomes d’ether 
libre font 6prouver aux parties constituantes de l’atome 
chimique tendent A mettre chacune de ces parties consti¬ 
tuantes en mouvement. Mais la monade-reine reagit alors, 
et une partie de l’impulsion regue par l’un des atomes 
constituants de l’atome chimique se trouve transform^ 
en un mouvement vibratoire qui anime l’ensemble de 
l’edifice. Nous allons voir quel r6le le P. Leray attribue a 
ces transformations de mouvement dans l’explication de la 
chaleur et de l’attraction. 


VII 

CHALEUR. 

“ L’6on est un fluide tres subtil ( 1 ), de densit6 homo¬ 
gene, dont les 6l6ments se meuvent dans toutes les direc¬ 
tions avec une vitesse extreme. Un atome chimique, 
au sein de ce fluide, sera done assailli de tous c6t6s par 
des courants, qui penAtreront dans son intArieur, gr&ce 
aux pores superficiels, et le traverseront dans tous les 
sens. Les atomes d’Ather qui le forment recevront done 
une multitude de chocs et nous avons a rechercher quel en 
sera l’effet. 

» L’atome chimique est apte a transformer les mouve- 
ments particuliers des 6l6ments qui le composent, mais 
ces Aliments eux-memes, comment peuvent-ils se mouvoir, 

(1) P. Leray. Complement d VEssai sur la synthbse des forces physiques . 

p. 20. 
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puisque nous avons vu qu’un atome d’Ether, au sein 
de l’Eon, demeure en Equilibre ? Oui, sans doute, mais 
alors nous supposions l’atome d’Ether ou isole et frappE 
Egalement dans toutes les directions par les courants 
Eoniens, ou entourE par d’autres atomes au repos qui lui 
renvojaient en moyenne autant de courants rEflEchis qu’ils 
en arretaient de directs. Cette Equivalence des courants 
arrEtes et rEflEchis Etait tres sensiblement exacte, k cause 
de 1’homogEnEitE supposEe du fluide EthErE et de la 
distance relativement considErable de ses ElEments. Or, il 
n’en est plus de mEme si, au lieu des atomes de l’Ether 
libre, nous considErons les atomes associEs pour former 
un groupe chimique. L'Eon, il est vrai, s’insinue trEs bien 
a 1’intErieur de ce groupe ; nEanmoins, la circulation n’y 
est pas assez libre pour que chacun de ses ElEments soit 
frappE par des courants Egaux en tous sens. Les chocs 
EprouvEs par les divers atomes associEs ne se feront done 
pas Equilibre, et ils recevront des impulsions variEes. La 
monade directrice rEagira, comme nous l’avons expliquE 
ci-dessus, pour coordonner et transformer tous ces mouve- 
ments intestins. » 

Ce mEcanisme va nous expliquer : 

i° La chaleur ; 

2 ° L’attraction que les atomes chimiques exercent sur 
les atomes d’Ether ; 

3° L’attraction des atomes chimiques les uns pour les 
autres, e’est-a-dire la gravitation. 

Voyons d’abord quelle est, selon le P. Leray, la nature 
de la chaleur. 

« Nous employons le mot chaleur (i) k dEfautd’un autre 
mot pouvant embrasser, dans sa signification, tout 
l’ensemble des radiations calorifiques, lumineuses et chi¬ 
miques que l’on a distinguEes dans le spectre solaire. On 
sait que ces radiations ne diffErent que par les longueurs 

(1) P. Leray. Complement d VEssai sur la synthlse des forces physiques, 

p. 26. 
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d’onde, et, si nos sens ou nos instruments sont plus sen- 
sibles aux unes qu’aux autres, cela ne constitue pas une 
difference de nature. Comme tous les corps emettent des 
radiations calorifiques, nous avons pens6 que le mot cha¬ 
leur etait le plus convenable pour designer l’ensemble des 
radiations... De la sorte, le mot chaleur embrassera toute 
lfenergie vibratoire propag6e par l’ether. 

» Ainsi done, pour nous, la chaleur, consid6ree objecti- 
vement. consiste dans le mouvement vibratoire des atomes 
dfether, que ces atomes soient independants ou qu’ils 
soient assoefes pour former des groupes chimiques. 

» Ainsi, ni les mouvements de translation, ni les mou- 
vements de rotation ne constituent de la chaleur. Leur 
force vive est bien apte a se transformer en Anergic calo- 
rifique ; mais, tant que la transformation n’est pas op6r6e, 
il n’y a pas de chaleur existante. Pareillement, les vibra¬ 
tions des elements materiels qui resultent d’oscillations de 
leur centre de gravity et s’accomplissent de toute piece, 
telles que les vibrations sonores, ne sont pas de la chaleur. 
Leur energie propre est tres distincte de lfenergie calori- 
fique, qui consiste essentiellement, non dans les mouve¬ 
ments d’ensemble des atomes chimiques, mais dans les 
mouvements vibratoires particuliers des atomes dfether 
qui les composent. 

» Determiner l’origine de la chaleur, e’est done pr6ciser 
les circonstances ou ces sortes de mouvements prennent 
naissance. Or nous avons vu plus haut que les courants 
6oniens, en traversant un atome compose, communiquent 
a ses elements de l’6nergie vibratoire. Nous avons done 
ainsi constate que de la chaleur est engendr6e au sein du 
groupe chimique ; et nous avons vu la part qui revient a 
chacun des agents producteurs du phenomena. 

» Lfeon apporte la force vive necessaire; les atomes 
d’ether constitutifs du groupe chimique la recueillent sous 
forme d’6nergie vibratoire, et e’est la monade directrice 
du groupe qui opere la transformation et la regularise. » 
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Nous ne suivrons pas ici le P. Leray dans les con¬ 
sequences varices qu’il d6duit de cette maniere de conce- 
voir la chaleur. Nous renvoyons au MSmoire sur la tMorle 
cin4tique des gaz ( 1 ) le physicien curieux de savoir 
comment ces consequences s’accordent avec les lois bien 
connues de la thermodynamique. Ils verront comment le 
P. Leray a 6t6 amen6 par ses id6es sur la chaleur a don- 
ner, du rapport des chaleurs sp6cifiques des gaz, une th6o- 
rie nouvelle et pleinement conforme aux donn6es exp6ri- 
mentales ; comment, en outre, il a cherche a verifier ses 
principes par de curieuses experiences radiometriques. 
Mais toutes ces questions nous entralneraient hors de 
l’expos6 g6n6ral que nous cherchons a 6crire. 

VIII 

ACTION DES ATOMES CHIMIQUES SUR LATHER. 

GRAVITATION. 

Les courants 6oniens qui traversent un atome chimique 
y perdent une partie de leur force vive; cette force vive se 
transforme en force vive de mouvements vibratoires pour 
les divers atomes d’6ther qui constituent l’eiement chi¬ 
mique, c’est-a-dire en chaleur. Ils sortent done affaiblis, 
non que les atomes qui les composent soient moins nom- 
breux, mais parce qu’ils marchent avec une vitesse 
moindre. 

Platons un atome d’6ther aupres d’un atome chimique ; 
sur la face qui regarde cet atome chimique, l’atome d’ether 
est frapp6 seulement par ces courants 6oniens att6nues, 
6 nerv6s; sur l’autre face, au contraire, il regoit le choc de 
courants qui poss&dont toute leur intensity ; l’impulsion 
que ceux-ci lui communiquent est plus puissante que 
l’impulsion qu’il eprouve de ceux-la ; il sera pouss6 vers 


(1) Communique a la Society frangaise de physique, public dans les Annales 
de ehimie et de physique en 1892, et reuni, sous forme d’appendice, au Com¬ 
plement & VEssai sur la synthase des forces physiques . 
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l’atome chimique ; ainsi, un atome chimique semblera 
attirer les atomes d’6ther qui se trouvent dans son voisi- 
nage. 

Nous disons « qui se trou vent dans son voisinage », car 
l’atome chimique ne prot6gera du bombardement des 
atomes 6oniens que les atomes d’ether tres peu eloign^s 
de lui; en sorte que la force attractive dont nous venons de 
parler cessera de se fiaire sentir a une toute petite distance 
de l’atome chimique; les atomes d’ether situ6s au dela de 
cette distance n’6prouveront aucun effet de l’atome chi¬ 
mique; ceux, au contraire, qui seront a une distance 
moindre s’approcheront de sa surface; et, autour d’un 
atome chimique, l’6ther se condensera pour lui former une 
sorte d’atmosph&re. 

Le P. Leray est ainsi conduit, par le developpement 
logique de son syst&me, a attribuer aux atomes chimiques 
une action attractive sur l’6ther, action en tout semblable 
a celle que Cauchy, que Briot ont invoqu6e pour expliquer 
la dispersion en un spectre des diverses couleurs de la 
lumtere blanche. 

Lorsque deux atomes chimiques se trouvent au voisi¬ 
nage l’un de l’autre, chacun d’eux ralentit les courants 
6 oniens qui le traversent, et, par la, nalt entre les atomes 
chimiques une attraction apparente, analogue a l’attrac- 
tion qu’un atome chimique exerce sur un atome d’ether, 
mais s’6tendant & une distance plus grande. 

Mais si le passage dans les pores d’un atome chimique 
affaiblit les courants 6oniens, le passage de ces memes 
courants au travers des innombrables pertuis que laissent 
entre eux les atomes chimiques qui forment un corps les 
affaiblira 6galement ; ils laisseront dans le corps une 
partie de leur force vive sous forme de mouvements 
vibratoires, c’est-a-dire de chaleur, et si, a leur sortie, ils 
rencontrent un second corps, ils seront trop faibles pour 
le soutenir contre l’assaut des courants qui le heurtent sur 
l’autre face, en pleine vitesse. Ce second corps sera done 
pouss6 vers le premier ; il semblera attire par lui. 
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Cette attraction apparente obeit, le P. Leray le 
demontre, aux lois de l’attraction universelle ; du moins 
ces lois sont-elles, pour cette attraction, une premiere 
approximation; l’attraction universelle est done expliqu6e, 
et expliquee sans qu’aucune action a distance ait 6t6 invo- 
qu6e. Nous avons vu que, dans l’ordre chronologique des 
recherches du P. Leray, ce r6sultat 6tait le premier ; on 
peut assurer qu’en importance il n’est pas le dernier. 

IX 

COHESION. 

Mais les atomes 6oniens ne sont pas les seuls atomes qui 
puissent, dans leurs mouvements, venir choquer des 
atomes chimiques; les atomes ether6s, eux aussi, peuvent 
venir choquer les atomes chimiques dont le tissu est trop 
serr 4 pour qu’ils puissent p6n6trer 4 l’int6rieur. Ces chocs 
repet^s engendrent une pression capable de faire adherer 
les uns aux autres divers atomes chimiques et de produire 
ainsi les effets que l’on attribue d’ordinaire a la cohesion. 
C’est par l’etude de la cohesion et aussi de Yaffinity chi- 
mique que le P. Leray termine son second volume. De la 
theorie de l’affinit6 chimique nous ne dirons rien, non seu- 
lement pour ne pas grossir outre mesure ce compte 
rendu, mais aussi parce que les liens qui unissent cette 
theorie au reste du systeme du P. Leray nous semblent 
quelque peu I4ch.es. Nous esp6rons d’ailleurs que ce que 
nous avons dit ici du systeme cosmologique du savant 
Eudiste inspirera a plus d’un lecteur le desir de prendre, 
dans les propres ouvrages de cet auteur, connaissance de 
ce que nous avons omis. 
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DEUXIEME PARTIE 

L ACTION A DISTANCE EST-ELLE POSSIBLE ? 

Maintenant que nous avons esquiss6 dans son ensemble 
le syst^me cosmologique du P. Leray, revenons a ce qui 
est la pierre angulaire de ce syst^me, l’impossibility de 
Taction a distance. 

Le mouvement des planetes est le m4me que si le soleil 
et les planetes s’attiraient suivant les lois decouvertes par 
Newton. Est-il possible que cette action attractive des 
masses matyrielles 6loign6es les unes sur les autres soit 
une propri6t6 inhyrente a ces masses, propriety qu’il soit, 
par consequent, 4 la fois inutile et impossible d’expliquer? 
Faut-il, au contraire, r6puter metaphysiquement impos¬ 
sible, pour un corps, la capacity de mouvoir a distance un 
autre corps; regarder l’attraction universelle comme une 
force apparente, et l’expliquer en invoquant uniquementles 
actions qu’cxercent les unes sur les autres des particules 
au contact ? 

C’est pour cette derniere opinion que tientle P. Leray. 

« II est de toute impossibility (l) qu’un corps agisse 14 
oil il n’est pas et que le soleil, par exemple, meuve direc- 
tement la terre.» 

«.En effet ( 2 ), l’activity est une faculty de la 

substance, et l’action n’est autre chose que l’operation de 
cette faculty. Or, la faculty est insyparable de la substance 
en qui elle ryside, et l’opyration est insyparable de la 
faculty qui opyre. Done, Taction syparye de la substance 
qui agit, Taction 4 distance, est de toute impossibility. 

» En d’autres termes, Taction est une maniyre d’etre de 
la substance agissante. Or les manieres d’ytre sont inhy- 
rentes au sujet qu’elles modifient; done elles ne peuvent 
exister hors de lui, 4 distance. » 

(1) P. Leray. Essai sur la synthhe des forces physiques, p. vi. 

(2) Ibid., p. 3. 
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II est curieux de voir combien a vari6 l’opinion des 
philosophes sur ce point. 

Jusqu ’4 Descartes, on ne fait nulle difficult^ de regarder 
la propriety qu’a un corps d’agir a distance sur un autre 
corps, comme une propri6t6 premiere et inh6rente au 
corps. 

Gilbert, dans son De Arte magnetica, public en 1600, 
n’h6site pas 4 regarder la propri6t6 d’attirer le fer 4 
distance comme une propri6t6 essentielle de l’aimant. 
Copernic regarde l’attraction mutuelle des particules mat6- 
rielles comme une propri6t6 premiere donn6e 4 ces parti¬ 
cules par la Providence : Gravitatem non aliud esse quam 
appetentiam quamdam naturalern partibusinditam a divind 
providentid opificis universorum, ut in unitatem integrita- 
temque suam sese conferant, in formam globi coeuntes. 
Kepler, dans la c 6 l 4 bre introduction au trait6 de Stella 
Martis ou, pour la premiere fois, les marges sont attri- 
bu6es 4 la lutte entre l’attraction lunaire et l’attraction 
terrestre sur les eaux de la mer, K6pler, dis-je, ne fait 
nulle difficult^ d’attribuer k la lune une virtus tractatoria. 

Galilee, toutefois, dans ses Dialogues sur le syslhne du 
monde, deplore de voir Kepler faire ainsi appel, pour 
expliquer le flux et le reflux de la mer, k une quality 
occulte. 

Ce qui semblait tout naturel aux pr6d6cesseurs de 
Descartes va sembler absurde 4 Descartes et 4 ses succes- 
seurs. 

Pour Descartes, on le sait, l’essence de la matiere est 
l’6tendue ; toutes les propri6t6s d’une partie quelconque 
de la matiere doivent decouler de son essence, et cette 
essence consiste simplement 4 6tre une certaine portion de 
l’etendue; or de l’6tendue ne peut agir, de l’6tendue ne peut 
avoir de tendance; une partie de la mature ne peut done 
agir sur une autre pour modifier son mouvement; elle ne 
peut tendre 4 s’approcher ou 4 s’6loigner de cette autre 
partie ; toute action, toute tendance de ce genre doit etre 
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regards comme une maniere de parler, comme unefiction, 
et les effets qu’on lui attribue ne sont pas expliqu6s par 14; 
ils n£cessitent une explication. 

D’ou cette explication doit-elle etre tir 6 e ? De l’essence 
m4me de la mature. Chaque partie de matiere est, par 
essence, identique a l’btendue qu’elle occupe ; l’<Hendue 
qu’occupe une partie de la mature est done essentiellement 
impenetrable 4 tout autre corps, car elle ne peut etre 4 la 
fois l’essence de deux corps differents. Considerons deux 
corps qui marchent l’un vers l’autre ; si leurs mouvements 
demeuraient inalter 6 s, il arriverait un moment oil leur 
imp 6 netrabilit 6 serait violee, oil une meme region de 
l’espace appartiendrait a la fois 4 l’un et 4 l’autre ; il faut 
done qu’au moment oil commencerait 4 se produire cette 
violation de l’impenetrabilite, e’est-a-dire au moment 
precis oil les deux corps sont en contact, leur mouvement 
soit modifie ; e’est ce qui constitue le choc. 

Quelles sont les lois qui president 4 cette modification 
des mouvements des deux corps ? Quelles sont les lois du 
choc ? Descartes a essayb de les enoncer ; ses enonces 
etaient inacceptables, comme Leibnitz l’a montre depuis ; 
il admettait la conservation de la quantite de mouvement, 
au lieu de supposer la conservation des trois composantes 
de cette quantity; il n’avait pas l’idee d’admettre la 
Constance de la force vive; neanmoins, on ne saurait le 
m^connaitre, l’introduction de la quantity de mouvement 
dans la th^orie du choc 6tait un premier pas vers la forme 
que cette thborie a rev4tue depuis. 

C’est done au choc des diverses parties de la mature les 
unes contre les autres que Ton doit demander l’explication 
des divers phenomenes qu’etudie la physique; et Descartes 
ne se contente pas de cette affirmation gen£rale; il descend 
dans le detail; il entreprend de prouver comment les 
seules lois du choc suffisent 4 expliquer la pesanteur, les 
divers effets de la lumiere, les marges, le magn 6 - 
tisme, etc. ; tout le monde connait, au moins dans ses 
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grands traits, la c6l6bre theorie des tourbillons, par 
laquelle il pense expliquer tout le syst&me du monde. 

Cette tentative pour exposer jusqu’en ses derniers 
details un univers dont l’6tude naissait 4 peine est d’une 
pr6somption qui fait aujourd’bui sourire celui qui lit le 
TraitS du Monde ou de la LumiSre et le livre de Principiis 
philosophiae ; Pascal, deja, s’ecriait: « II faut dire en 
gros : cela se fait par figure et mouvement, car cela est 
vrai. Mais de dire quels, et composer la machine cela est 
ridicule; car cela est inutile, et incertain, et p6nible. » 
Mais, si Ton peut trouver vains les efforts faits par 
Descartes pour « composer la machine » du monde, on ne 
saurait sans injustice meconnaitre le tres grand serviceque 
sa philosophic a rendu a la physique ; en enseignant qu’il 
6 tait ridicule d’attribuer chaque nouvel effet a une nouvelle 
vertu des corps, que nommer une propridtd n’dtait pas 
l’expliquer, il a vraiment ouvert la voie a la physique 
th6orique; et que Ton veuille ou non croire 41a r6alit6 de 
la virtus tradatoria que Kdpler attribue aussi bien 4 la 
terre qu’4 la lune, personne, je pense, ne regrette la 
virtus dormitiva dont le docteur de Molieredouait l’opium. 

Au reste, si Pascal trouve inutile, incertaine et p6nible, 
la tentative de composer la machine du monde, il retient 
soigneusement cette consequence utile et pratique du 
systeme de Descartes qui se refuse 4 expliquer chaque 
eflfet naturel par l’invention d’une propriete, d’une vertu 
spdciale; comme Descartes, il pense que toute veritable 
explication est celle qui n’invoque rien, sinon la figure et 
le mouvement, et il accable de sa mordante ironie ces 
philosophes qui « disent hardiment que les corps tendent 
en has, qu’ils aspirant 4 leur centre, qu’ils fuient leur 
destruction, qu’ils craignent le vide, qu’ils ont des incli¬ 
nations, des sympathies, des antipathies, qui sont toutes 
choses qui n’appartiennent qu’aux esprits. » D’ailleurs, il 
fit mieux que de se moquer de ces philosophes: en donnant 
l’explication des effets que l’on attribuait 4 l’horreur du 
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vide, il tra^a le premier exemple de la mAthode que la 
physique allait suivre dAsormais. 

Tout en admettant que l’univers matAriel est un meca- 
nisme, Pascal pensaitque la construction de ce mAcanisme, 
la creation d’une philosophic du monde ne valait pas 
« une heure de peine ». II s’en faut bien que les savants 
du xvn® siecle aient tous partagA cet avis; et pour ne 
nommer que le plus illustre parmi ceux qui chercherent 
A ramener les phAnomenes naturels a la figure et au 
mouvement, citons Christian Huygens. 

On doit en effet a Huygens un Discours de la cause de 
la pesanteur qui, prAsentA par lui a 1 ’AcadAmie des sciences 
de Paris, fut plus tard, en 1690, imprimA A Leyde, A la 
suite du cAlAbre Traits de la Lumidre; les passages sui- 
vants de la preface mise par Huygens en tete de ce Dis¬ 
cours permettent d’apprAcier exactement jusqu’A quel 
point il Atait du sentiment de Descartes : 

« La Nature agit par des voies si secrettes et si imper- 
ceptibles, en amenant vers la terre les corps qu’on appelle 
pesants, que quelque attention ou industrie qu’on emploie, 
les sens n’y sgauraient rien dAcouvrir. C’est ce qui a obligA 
les philosophes des siAcles passez A ne chercher la cause 
de cet admirable effet, que dans les corps mesmes, et de 
l’attribuer A quelque qualitA interne et inhArente, qui les 
faisait tendre en bas et vers le centre de la Terre, ou A 
un appAtit des parties A s’unir au tout, ce qui n’estait pas 
exposer les causes, mais supposer des Principes obscurs 
et non entendus. On peut le pardonner A ceux qui se 
contentaient de pareilles solutions en bien des rencontres; 
mais non pas si bien A DAmocrite et A ceux de sa Secte, 
qui aiant entrepris de rendre raison de tout par les 
Atomes, en ont exceptA la seule Pesanteur, qu’ils ont 
attachAe aux corps terrestres et aux Atomes mesmes, 
sans s’enquArir d’ou elle leur pouvait venir. Parmi les 
autheurs et restaurateurs modernes de la Philosophie, 
plusieurs ont bien jugA qu’il fallait Atablir quelque chose 
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au dehors des corps, pour causer les attractions et les 
fuites qu’on y observe : mais ils ne sont allez guEre plus 
loin que ces premiers, lorsqu’ils ont eu recours, les uns 4 
un air subtil et pesant, qui en pressant les corps les fist 
descendre; (car c’est supposer desja une pesanteur, et il 
est si fort contre les loix de la MEchanique de vouloir 
qu’une matiere liquide et pesante presse en bas les corps 
qu’elle environne, qu’au contraire elle devrait les faire 
monter, estant supposez sans aucun poids en eux mesmes, 
tout ainsi que l’eau fait monter une phiole vuide qu’on y 
enfonce) les autres 4 des esprits et a des Emanations 
immatErielles; ce qui n’eclaircit de rien, puisque nous 
n’avons nulle conception, comment ce qui est immatEriel 
donne du mouvement a une substance corporelle. 

» M r Des Cartes a mieux reconnu que ceux qui Font 
prEcEdE, qu’on ne comprendrait jamais rien d’avantage 
dans la Physique, que ce qu’on pourrait rapporter 4 des 
Principes qui n’excedent pas la portEe de notre esprit, tel 
que sont ceux qui dEpendent des corps, considErez sans 
qualitez, et de leurs mouvements. Mais comme la plus 
grande difficultE consiste 4 faire voir comment tant de 
choses diverses sont efiectuEes par ces seuls Principes, 
c’est 4 cela qu’il n’a pas rEiissi dans plusieurs sujets parti¬ 
culars qu’il s’est proposE 4 examiner, desquels est entre 
autres, 4 mon avis, celuy de la Pesanteur. On en jugera 
par les remarques que je fais en quelques endroits sur ce 
qu’il en a escrit; aux quelles j’en aurais pu joindre 
d’autres. Et cependant j’avoue que ses essais, et ses viies, 
quoyque fausses, ontservi 4 m’ouvrir le chemin4 ce que 
j’ay trouvE sur ce mesme sujet. 

» Je ne le donne pas comme estant exempt de toutdoute, 
ni 4 quoy on ne puisse faire des objections. II est trop 
difficile d’aller j usque 14 dans des recherches de cette 
nature. Je crois pourtant que si 1’hypothEse principale, 
sur laquelle je me fonde, n’est pas la vEritable, il y a peu 
d’espErance qu’on la puisse rencontrer, en demeurant dans 
les limites de la vraye et saine Philosophic. » 
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Ainsi Huygens, tout en rejetant la th6orie meme des 
tourbillons telle que l’a pr6sent6e Descartes, demeure 
pleinement dans la philosophie cart6sienne. Rien ne le 
marque mieux que la premiere phrase de son Discours, qui 
peut 4 tre regards comme un 6nonc6 tr 4 s clair de la phy¬ 
sique selon Descartes : « Pour trouver une cause intelli¬ 
gible de la Pesanteur il faut voir comment il se peut faire, 
en ne supposant dans la nature que des corps qui soient 
faits d’une mesme mati&re, dans lesquels on ne considere 
aucune qualit6 ni aucune inclination a s’approcher les uns 
des autres, mais seulement des differentes grandeurs, 
figures et mouvements; comment, dis-je, il se peut faire 
que plusieurs pourtant de ces corps tendent directement 
vers un mesme centre, et s’y tiennent assemblez a 
l’entour. » 

Nous ne d6taillerons pas le m6canisme propose par 
Huygens pour expliquer la pesanteur; il nous suffira d’avoir 
marqu6 la position, si franchement cart^sienne, prise par 
le g6ometre des Pays-Bas. 

Entre le moment ou Huygens communiquait a l’Aca- 
d6mie des sciences de Paris son Discours de la cause de la 
pesanteur, et le moment (1690) oil il le fit imprimer a 
Leyde, parut (1687) l’inimortel ouvrage de Newton : 
Philosophiae naturalis principia mathematica; si bien que 
Huygens dut r6diger une addition a son Discours pour 
r6futer les objections de Newton contre la physique cart6- 
sienne et opposer a la th6orie newtonienne de la figure 
de la terre une th6orie cart&sienne que l’exp6rience a 
d’ailleurs condamn6e. Le livre de Newton va devenir le 
point de depart d’une Evolution dans la maniere de traiter 
la physique. 

La position prise par Newton dans la discussion relative 
a la r6alit6 des actions 4 distance peut etre caract6ris6e 
ainsi : Dans un grand nombre de cas, les mouvements des 
corps sont les memes que s’ils exergaient 4 distance, les 
uns sur les autres, certaines actions attractives ou r6pul- 
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sives; non seulement l’attraction universelle rend compte 
de tous les mouvements des corps celestes, mais encore 
les diverses branches de la physique doivent faire entrer 
en ligne de compte d’autres forces attractives ou r 4 pul- 
sives : actions electriques, magnetiques, attraction ou 
repulsion moleculaire, action repulsive de la mature sur 
les corpuscules lumineux. 

Ces actions a distance doivent-elles etre regard6es 
comme des proprietes essentielles et premieres de la 
matiere? doivent-elles, au contraire, s’expliquer par la 
figure et le mouvement des particules qui composent un 
ether? La probability est pour la seconde opinion. 

Mais l’explication du mecanisme reel qui rendrait 
compte des actions a distance regardees comme fictives 
offre sans doute de grandes difficulty; il convient done 
de s’attacher d’abord 4 l’etude des actions a distance et de 
leurs effets, quitte a chercher ensuite, lorsque la physique 
sera plus avancee, par quels mouvements et par quels 
chocs ces actions se transmettent. 

En tout cas, le but du physicien est atteint lorsqu’il est 
parvenu a ramener une classe etendue de ph6nomenes 4 la 
consideration de.certaines actions 4 distance, soumises 4 
des lois mathematiques precises; l’explication de ces 
forces et des lois qui les assujettissent est oeuvre de meta- 
physic ien. 

Que telle est bien la pensee de Newton, e’est ce qui 
resultera de quelques citations : 

« Hactenus, dit-il au Livre des Principes, phaenomena 
coelorum et maris nostri per vim gravitatis exposui, sed 
causam gravitatis nondum assignavi. Oritur utique haec 
vis a causa aliqua, quae penetrat ad usque centra solis et 
planetarum, sine virtutis diminutione; quaeque agit non 
pro quantitate superficierum particularum, in quas agit 
(ut solent causae mechanicae), sed pro quantitate materiae 
solidae. Rationem harum gravitatis proprietatum ex phae- 
nomenis nondum potui deducere et hypotheses non fingo. 
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Satis est quod gravitas revera existat et agat secundum 
leges a nobis expositas. » 

Plus tard, en la c6lebre xxxi e question qui termine 
YOptique, Newton 6crit : « Les corps agissent les uns sur 
les autres par les attractions de la gravite, du magne- 
tisme et de l’6lectricit6, il n’est pas improbable qu’il existe 
d’autres pouvoirs attractifs que ceux- 14 . Comment ces 
attractions se produisent-elles? Je ne le veux point exa¬ 
miner ici. Ce que je nomme attraction peut 6tre produit 
par impulsion ou par tout autre moyen qui m'est inconnu. 
Je me sers seulement de ce mot pour designer d’une 
maniere generate toute force par laquelle les corps ten- 
dent I’un vers l’autre, quelle qu’en soit la cause. » Puis, 
plus loin : « Expliquer chaque propri6t6 des cboses en les 
douant d’une quality sp6cifique occulte par laquelle 
seraient engendr6s et produits les effets qui se manifestent 
a nous, c’est ne rien expliquer du tout. Mais tirer des 
ph6nomenes deux ou trois principes g6n6raux de mouve- 
ment; expliquer ensuite toutes les propri6tes et les actions 
des corps au moyen de ces principes clairs, c’est vraiment, 
en Philosophie, un grand progres, lors merne que les 
causes de ces principes ne seraient pas d6couvertes; c’est 
pourquoi je n’h6site pas k proposer ies principes du 
mouvement, tout en laissant de c6t6 les recherches des 
causes. » 

D’ailleurs, cette recherche des causes que Newton 
laisse en dehors de l’expos6 de ses theories, il ne la 
m6prise pas; maint passage de ses ouvrages ou de ses 
lettres nous le montre pr6occupe de la cause de la gra¬ 
vity et cherchant cette cause dans les mouvements de 
l’6ther. Mais, tout en estimant utile la recherche des 
causes, il marque nettement en quoi elle se s6pare de la 
physique : la physique n’a pas pour but de nous dire les 
causes des effets que nous observons autour de nous; son 
but, plus modeste, consiste d’abord a grouper les faits en 
lois — c’est l’objet de la physique exp^rimentale, — puis 
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a r6duire les lois h un petit nombre de principes g6n6- 
raux, 6nonces dans le clair langage des mathematiques — 
c’est l’objet de la physique th^orique. Au-dessus de la 
physique exp6rimentale, au-dessus de la physique theo- 
rique, se place la science qui a pour but de ramener a 
leurs causes v6ritables les principes de cette derniere; 
mais cette science n’est plus de la physique, c’est 
cette branche de la metaphysique que l’on nomme la cos- 
mologie. 

Voila la distinction que Galilee et Pascal avaient d6ja 
pratiqu6e, que Newton entend afflrmer et qu’il prend pour 
guide dans la composition de ses trait6s. 

Ses contemporains ne le comprirent pas. 

Les uns, obstin6ment attaches aux idees de Descartes, 
persuades que toute physique « intelligible » ne pouvait 
faire entrer en consideration que « des corps qui soient 
faits d’une m£me matiere, dans lesquels on ne considere 
aucune quality ni aucune inclination a s’approcher les uns 
des autres, mais seulement des differentes grandeurs, 
figures et mouvements », ne pouvaient se r6soudre k atta- 
cher une valeur quelconque k la physique que pr6conisait 
Newton; pour eux, nulle difference entre ces principes 
g£n4raux de mouvement que Newton proposait sans en 
rechercher les causes, et les quality occultes de cette 
ancienne physique ou l’on expliquait l’exp6rience de Tor¬ 
ricelli par l’horreur du vide ou par la I6geret6 mouvante. 
« Je reviens done k ce que j’ai avanc6, dit un Cartesien (1) 
discutant les principes de Newton, et je conclus qu’en 
suivant la m6thode de ce grand geometre, rien n’est plus 
facile que de d6velopper le m6canisme de la nature; 
voulez-vous vousrendre raison d’un ph6nomenecompliqu6, 
exposez-le g6om6triquement, vous aurez tout fait; ce qui 
pourra rester d’embarrassant pour le physicien d6pendra 


(1) De Gamacher, Principes giniraux de la Nature appliques au mScanisme 
astronomique et comparts aux principes de la philosophie de M. Newton . 
Paris, 1740. 


3 
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4 coup stir ou d’une loi primordiale, ou de quelque deter¬ 
mination particuliere » (1). 

Les autres, m6connaissantla pens6e de Newton, prirent 
pour explications ces principes dont le grand g 6 om 4 tre 
avait si bien reconnu la nature, et crurent que l’attraction 
universelle ou mol6culaire etait la cause veritable et 
ultime. des phenomenes physiques. Les progres de la 
physique creee par Newton ne tarderent pas a faire 
triompher cette m&aphysique qui, bien 4 tort, se rticla- 
mait de lui. Nous retrouverons tout 4 l’heure cette ecole 
dont Laplace et Poisson sont les plus illustres repr6sen- 
tants. 

Leibnitz avait d’abord embrasse les doctrines carte- 
siennes; sans doute, et des le principe, il ne les adopte 
pas en aveugle et sans les corriger; dans sa Theoria 
motus ahstracli et dans sa Theoria motus concreti, il 
rejette la conservation de la quantity de mouvement telle 
que l’enseignait Descartes, pour la remplacer par la con- 


(1) Dans un article sur les Theories physiques , public par la Rev. des quest. 
scient m jai insists sur la distinction que marque Newton entre le but de 
la physique thSorique et la recherche des causes; dans le Bulletin philo- 
sophique (1892, pp. 653-5), un savant auteur a cru devoir mettre ses lecteurs 
en garde contre le * venin de scepticisme , que mes doctrines lui paraissent 
recSler. u Ce n’est point par amour de la m6taphysique,dit-il, que M. Duhem 
lui laisse ainsi le champ libre; c’est bien plutdt par dSdain ; il ne veut pas sur 
son domaine k lui de cette plante StrangSre. 11 pense que la physique ne 
doit ni accepter le joug de la mStaphysique, ni lui imposer le sien. Ainsi, il 
ne s’agit plus d'accord, chaque science fera ses affaires dans son coin. La phi¬ 
losophic, repentante d'avoir nSgligS le monde physique, s’Staitmise k Studier 
les sciences et k rentrer en harmonie avec elles. La science fuit de son c6t6 et 
refuse de prfeter aucun concours k la philosophie. Mais est-ce encore de la 
science,une 6tude qui renonce k savoir ce que les choses sont en elles-mfcmes 
et quelles sontleurs causes?,—J’en demande pardon kmon savant contradic- 
teur, mais je crois qu'il ne m’apas compris; en cherchant k marquer la sepa¬ 
ration entre la science positive et la metaphysique, je n’entends dedaigner ni 
Tune, ni Tautre de ces deux sciences, et je pense faciliter leur accord beaucoup 
mieux que si je confondais Tobjet et la methocje de Tune avec l’objet et la 
methode de Tautre. Mon savant contradicteur constate que ces idees 
ont trouv6 faveur aupres de quelques scolastiques; c’est en efifet un des 
grands titres de gloire de la philosophie d’Aristote d’avoir reconnu que cha¬ 
que science avait son domaine prop re et ses m6thodes indSpendantes, et que 
Tharmonie n’exigeait pas la confusion — au contraire. 
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servation de la projection de cette quantity sur un axe 
quelconque; il y adjoint la conservation des forces vives; 
mais, si les d6veloppements de sa mecanique different de 
ceux de Descartes, les fondements m6taphysiques sur 
lesquels elle repose sont bien ceux du grand philosophe 
frarigais; non seulement, il dit: « en gros, cela se fait par 
figure et mouvement», mais encore, dans sa Theoria motus 
concreti, suivant l’exemple audacieux de Descartes et de 
Huygens, il tente « de dire quels et de construire la 
machine »; il essaye d’expliquer d’une maniere purement 
mecanique, par des mouvements d’un 6ther, la lumiere, la 
pesanteur, l’6lasticite, le magn6tisme, etc,; il pense 
qu’admettre une force telle que l’attraction a distance, ce 
serait faire retour aux qualites occultes dont la physique 
avait eu tant de peine a se d6barrasser. Pendant toute 
sa vie, il continue de rejeter la r6alite de l’attraction 
newtonienne, et son opinion sur ce point semblait du reste 
bien conforme a son syst^me ou les monades sont inca- 
pables d’action r6elle les unes sur les autres. Sa m6ta- 
physique, cependant, devait amener ses successeurs a 
regarder les actions a distance comme la veritable 
explication des ph6nomenes naturels. Expliquons comment 
s’est effectu6e cette Evolution. 

Pour Leibnitz, il n’y a aucune action r6elle, directe, 
des monades les unes sur les autres; lorsque deux 
monades semblent agir l’une sur l’autre, c’est, en r6alit6, 
parce que les perceptions de l’une se developpent d’elles- 
memes en harmonie avec les perceptions de l’autre, har- 
monie pr66tablie par la souveraine sagesse etla souveraine 
puissance de Dieu. 

Or, ce ne sont pas seulement les perceptions de deux 
monades en contact qui ont entre elles une harmonie 
pr66tablie; cette harmonie existe entre les perceptions de 
deux monades, quelle qu’en soit la distance, car les per¬ 
ceptions d’une monade quelconque refluent, plus ou 
moins distinctement, l’univers entier; et meme la distance 
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de deux monades n’est pas autre chose qu’un certain rap¬ 
port entre les perceptions de ces deux monades. 

Ainsi done, toute action mutueUe des monades est une 
action purement Active, un etfet de l’harmonie prbetablie 
par Dieu entre le dbveloppement interne de ces deux 
monades; mais, k cet egard, il n’y a pas de distinction 
4 etablir entre deux monades contigues et deux monades 
distinctes. 

Dans le systeme de Leibnitz, « les manieres de parler 
ordinaires se sauvent encore tres bien. Car on peut dire 
que la substance dont la disposition rend raison du chan- 
gement, d’une maniere intelligible (en sorte qu’on peut 
juger quec’estaelle que lesautresont 6te accommod6es en 
ce point des le commencement, selon les d6crets de Dieu), 
est celle qu’on doit concevoir en cela, comme agissante 
ensuite sur les autres. » 

D’apres ce principe, comment se traduiront les conclu¬ 
sions que nous venons d’bnoncer, sinon ainsi : les monades 
agissent les unes sur les autres aussi bien a distance qu’au 
contact, et elles agissent meme quelque grande que soit la 
distance qui les sbpare. 

II est bien vrai que l’action dont il est ici question est, 
pour Leibnitz, une action purement Active, un effet de 
l’harmonie prbetablie de Dieu ; mais rendons maintenant 
k chaque monade la propribte, dont Leibnitz l’avait priv6e, 
de causer d’une maniere efficiente, quoique seconde, les 
modiAcations des autres monades, et nous arrivons au 
systeme du P. Boscowich et de Kant, aux monades mat6- 
rielles exergant les unes sur les autres, meme a distance, 
des actions attractives et repulsives, vbritables causes, 
sources d’une veritable explication des phenomenes phy¬ 
siques. Ainsi, en rbduisant la matiere a Tetendue, Des¬ 
cartes rejetait forcbment Taction a distance; en proclamant 
que la matiere n’est pas seulement l’btendue, Leibnitz 
suppi'ime toutes les raisons qui conduisaient k nier 
Taction des parties non contigues de la matiere. 
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Tandis que la m6taphysique de Leibnitz donnait ainsi 
naissance a une philosophie qui faisait des actions attrac- 
tives et r6pulsives a distance la veritable cause de tous les 
ph 6 nom 4 nes, les gdometres, par une voie diflferente, arri- 
vaient a une conclusion semblable. 

Newton avait sbparb le r 61 e de la physique, qui consiste 
selon lui a reduire le grand nombre des lois exp6rimen- 
tales a un petit nombre de principes thdoriques, du r 61 e de 
la metaphysique, qui consiste .4 rechercher les causes d’ou 
ddcoulent ces principes; il avait montrb que le premier de 
ces deux ordres de recherches devait etre pouss6 tres 
avant pour qu’il fdt possible d’aborder le second ; que, 
sans la m6taphysique, la physique avait droit a l’existence, 
bien qu’elle ne nous donnat qu’une connaissance incom¬ 
plete du monde. 

Fideles a ces enseignements, les grands geometres 
abandonnerent la tradition de ceux qui, comme Descartes 
et Huygens, ne separaient pas l’etude thdorique des lois 
de la nature et la recherche des causes d’ou ces lois 
decoulent; ils chercherent 4 approfondir les lois de la phy¬ 
sique sans en demander l’explication mdtaphysique ; et, 
donnant 4 ces lois la forme qui s’dtait montree si feconde 
entre les mains de Newton, ils tenterent de reduire tous 
les phenomenes du monde materiel 4 des actions attrac- 
tives ou repulsives s’exergant 4 grande ou 4 petite distance 
entre les molecules materielles. 

Leurs recherches furent d’une dtonnante feconditb. 
Pendant que d’Alembert, Mac Laurin, Clairaut, Euler, 
Lagrange, Laplace, perfectionnaient la mecanique cdleste, 
Coulomb, Poisson, Ampere, creaient la thdorie de l’dlec- 
tricite, Clairaut, Laplace et Gauss celle de la capillarite, 
Navier, Fresnel, Poisson, Cauchy, celle de l’6lasticit6, 
Laplace* celle de la chaleur. 

Ces succes prodigieux firent oublier aux physiciens la 
sage reserve de Newton ; la puissance de l’instrument 
dont ils disposaient leur fit prendre cet instrument pour la 
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clef de l’univers ; ils crurent qu’il leur donnait non seule- 
ment l’image theorique, mais encore Implication mCta- 
physique du monde; ils finirent par faire passer la thCorie 
des actions 4 distance du rang de representation synthe- 
tique au rang d’explication. 

Cette presomptueuse tendance perce a chaque instant 
dans leS 6crits des plus grands d’entre eux. Laplace, par- 
lant de l’attraction mol6culaire, dit: « Tous les phCno- 
mCnes terrestres dependent de ce genre de forces, comme 
les phCnomCnes celestes dependent de la gravitation uni- 
verselle. Leur consideration me parait devoir etre mainte- 
nant le principal objet de la philosophic mathematique. II 
me semble meme utile de Fintroduire dans les demonstra¬ 
tions de la mCcanique, en abandonnant les considerations 
abstraites de lignes sans masse, flexibles ou inflexibles, et 
de corps parfftitement durs. Quelques essais m’ont fait voir 
qu&n se rdpprochant ainsi de la nature on pouvait donner 
a ces demonstrations autant de simplicite et beaucoup 
plus de clarte que par les methodes usitCes jusqu ’4 ce 
jour* * 

Poisson dit de meme « qu’il serait 4 desirer que les g6o- 
mdtres reprissent sous ce point de vue physique et con- 
forme d la nature les principales questions de la m6ca- 
nique. II a fallu les traiter d’une maniere tout a fait 
abstraite poUr dCcouvrir les lois g6n6rales de FCquilibre et 
du mouvement; et, en ce genre d’abstraction, Lagrange 
est alle auSsi loin qu’on le puisse concevoir ;... c’est 14 ce 
qui cohstitue la mdcanique analytique; mais, a c 6 t 4 de 
cette admirable conception, on pourrait maintenant Clever 
la m^danique physique, dont le principe unique serait de 
ramener tout aux actions molCculaires. » 

AmpCre Ccrit, au debut de son grand mCmoire sur 
l’Clectrodynamique : « L’Cpoque que les travaux de New¬ 
ton ont marquCe dans l’histoire des sciences n’est pas 
seulement celle de la plus importante des dCcouvertes que 
l’homme ait faites sur les causes des grands phCnomenes 
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de la nature ; c’est aussi l’epoque oil l’esprit humain s’est 
ouvett une nouvelle route dans les sciences qui ont pour 
objet l’6tude de ces phenomenes. 

» Jusqu’alors on en avait presque exclusivement cher- 
ch6 les causes dans l’impulsion d’un fluide inconnu qui 
entralnait les particules materielles suivant la direction 
de ses propres particules; et partout ou l’on voyait un 
mouvement r6volutif, on imaginait un tourbillon dans le 
mdme sens. 

* Newton nous a appris que cette sorte de mouvement 
doit, comme tous ceux que nous offre la nature, etre 
ramenee par le calcul a des forces agissant toujours entre 
deux particules materielles suivant la droite qui les joint, 
de maniere que Faction exerc6e par Tune d’elles sur l’autre 
soit 6gale et oppos6e 4 celle que cette dernidre exerce en 
m6me temps sur la premiere, et qu’il ne puisse, par con¬ 
sequent, lorsqu’on suppose ces deux particules liees inva- 
riablement entre elles, r^sulter aucun mouvement de leur 
action mutuelle. G’est cette loi confirmee aujourd’hui par 
toutes les observations, par tous les calculs, qu’il exprima 
dans le dernier des trois axiomes qu’il pla$a au commen¬ 
cement des Philosophiae naturalis principia mathematica. 
Mais il ne suffisait pas de s’etre 6lev6 k cette haute con¬ 
ception; il fallait trouver suivant quelle loi ces forces 
varient avec la situation respective des particules entre 
lesquelles elles s’exercent, ou, ce qui revient au m6me, en 
exprimer la valeur par une formule. 

» Newton fut loin de penser qu’une telle loi ptit etre 
inventde en partant de considerations abstraites plus ou 
moins plausibles. Il etablit qu’elle devait etre deduite des 
faits observes, ou plutdt de ces lois empiriques qui, comme 
celles de K6pler, ne sont que les resultats generalises d’un 
grand nombre de faits. 

» Le principal avantage des formules qui sont ainsi 
conclues immediatement de quelques faits generaux don- 
nds par un nombre suffisant d’observations pour que la 
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certitude n’en puisse 4 tre contestee, est de rester indepen- 
dantes, tant des hypotheses dont leurs auteurs ont pu 
s’aider dans la recherche de ces formules, que de celles 
qui peuvent leur fitre substitu6es dans la suite. L’expres- 
sion de l’attraction universelle deduite des lois de Kepler 
ne depend point des hypotheses que quelques auteurs ont 
essay6 de faire sur une cause mecanique qu’ils voulaient 
lui assigner. » 

Nous pourrions multiplier les citations de ce genre, en 
emprunter a Fresnel, k Cauchy; de toutes se degagerait 
une impression analogue : non seulement ces grands 
g6ometres pensent que, lorsqu’ils ont ramen6 les lois d’une 
classe de ph6nomenes k des actions attractives our4pul- 
sives s’exer$ant k distance, leur r6le de physicien est 
rempli — et, en cela, ils sont dans leur droit; — mais 
encore, on les sent pleins de dedain pour les tentatives de 
ceux qui veulent assigner des causes k ces actions; parfois 
m6me ils proclament hautement qu’ils ont obtenu une 
th6orie conforme a la nature des choses et que, par conse¬ 
quent, il n’y a rien a cbercher au dela. 

Ainsi, les metaphysiciens issus de Leibnitz comme les 
physiciens qui ont continue l’oeuvre de Newton arrivent, a 
la fin du siede dernier et au commencement de celui-ci, k 
se rencontrer en une meme cosmologie : le monde est com¬ 
pose de points materiels, distants les uns des autres, 
entre lesquels s’exercent des forces attractives ou r6pul- 
sives, causes de tous les ph6nomenes physiques; ces 
actions sont des proprietes premieres de la matiere, qui 
expliquent tout et qu’il est inutile et vain de chercher 
k expliquer. 

C’est vers cette epoque (1782-1818) que Lesage, de 
Geneve, tente de r6agir contre la tendance g6nerale, et 
d’expliquer l’attraction universelle que tout le monde 
regarde comme une propriete premiere de la matiere. 
Lesage (i) se repr6sente les particules materielles non 


(1) Nous empruntons cet expose de la th6orie de Lesage, dont les publica- 
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comme des solides pleins, mais comme de fines charpentes 
creuses. L’espace est suppose rempli de projectiles (cor- 
puscules ultra-mondains), extraordinairement petits par 
rapport aux atomes materiels, marchant en tout sens avec 
des vitesses prodigieuses ; parmi tous ceux qui passent 
dans le domaine de l’atome, un nombre excessivement 
petit le rencontrent; ceux-la sont d6vi6s de leur route, 
avec une petite diminution de leur quantity de mouve- 
ment. L’ensemble des corpuscules qui se dirigent vers 
l’atome possede une quantity de mouvement plus grande 
que ceux qui en 6manent. Un autre atome expose a leurs 
chocs sera done pousse vers le premier par une force 
inversement proportionnelle au carr6 de la distance. 
Quant a la loi des masses, elle derivera des hypotheses 
faites sur la loi de perte de mouvement par le choc. Si la 
diminution relative de la quantity de mouvement des cor¬ 
puscules par un atome est suffisamment petite,'l’attraction 
sera proportionnelle aux masses, m£me pour des corps 
aussi gros que les astres. 

Cette theorie, analogue en bien des points a celle 
du P. Leray, demeura une tentative isolee; elle ne parvint 
pas k troubler le triomphe des « attractionnistes ». 

Ce triomphe s’est prolong^, k peu pr£s inconteste, 
jusqu’au milieu du xix® siede ; les derniers echos en ont 
retenti jusqu ’4 nos jours ; Weber et ses disciples en Alle- 
magne, Athanase Dupre et Hirn en France — pour ne 
citer que des morts — font reposer toute leur cosmologie 
sur l’existence d’actions attractives et r6pulsives entre par- 
ticules mat6rielles distantes, actions qui d6coulent de 
l’essence m<kne de la matiere, et qui, par consequent, ne 
peuvent etre reduites a un m£canisme qui les expliquerait. 

Mais tout triomphe a son terme, et, dans les theories 
philosophiques comme dans toutes les choses humaines, 


tions ne sont pas entre nos mains, a rgcrit si int6ressant de M. Marcel Bril- 
louin : Recherche8 rtcentes sur diver ses questions d'hydrodynamique, Paris, 
Gauthier-Villars, 1891. 
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la roche Tarp6ienne est pr 4 s du Capitole. Nous assistons, 
depuis un certain nombre d’annees, k une reaction de 
plus en plus marquee contre l’explication du monde par 
les actions 4 distance et a un retour aux tendances g6n6- 
rales de l’Ecole cartesienne. 

Les causes de cette reaction sont diverses. 

Au premier rang, il convient de placer l’abus de la 
m6thode pr6conis6e par Laplace et Poisson; c’est du 
reste une loi g6nerale que toute reaction contre une ten¬ 
dance ait pour cause principale l’exces de cette tendance. 
Pour remplacer les forces de liaison de Lagrange par des 
actions moteculaires, Poisson 6cri vit d’indigestes m6moires, 
encombr6s d’un fatras de calculs compliques; les conse¬ 
quences de ces calculs le mettaient en contradiction 
parfois avec l’exp6rience, comme dans l’etude de l’eiasticite, 
parfois m6me avec les plus belles conquetes de la theorie 
de l’attraction moleculaire, comme dans la theorie de la 
capillarity, ou il fut amen6 a contester les doctrines de 
Laplace et de Gauss. Cauchy, poussant jusqu’au bout, 
avec une prodigieuse audace d’analyse, la tendance attrac- 
tioniste, voulut, pour rendre compte des lois de l’optique, 
p6n6trer dans le detail des relations de la mature et de 
Tether; il ne se contenta pas de dire que tout se faisait 
par attraction mol6culaire; il voulut marquer comment 
« et construire la machine ». L’extreme complication des 
calculs, le peu de certitude des hypotheses sur lesquelles 
ils reposaient, finirent par rebuter les physiciens. 

D’autre part, la vogue de la th6orie de l’attraction 
moleculaire a ete grandement amoindrie par les progres 
de sciences qui h’en etaient pas issues, ou qui mfime contra- 
riaient ses tendances. 

La thermodynamique, en rayant de la science le 
calorique et les forces attractives ou repulsives dont il 
etait la source, a enleve a la doctrine de l’attraction mole¬ 
culaire une part etendue de son domaine; la theorie 
cin6tique des gaz a repris les explications qui avaient 6t6 
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autrefois rattachees par Bernoulli 4 la philosophie cart6- 
sienne; l’6tude des mouvements tourbillonnaires des 
fluides a ramen6 l’attention sur les tourbillons de Des¬ 
cartes et a manifesto des attractions apparentes, en tout 
semblables aux actions electrodynamiques qu’Ampere 
r6putait r6elles. 

Cette double pouss6e a conduit les physieiens 4 se 
passer des actions a distance partout ou il 6tait possible 
de ne pas les invoquer, et, dans les theories d’ou l’on ne 
pouvait les eliminer, 4 tenter du moins de les expliquer; 
de 14 , les vues de Faraday et de Maxwell sur l’explication 
des actions 6lectriques par les propriety d’un milieu 
6th6r6; de 14 , lath6orie cosmologique de sir W. Thom¬ 
son, fond6e sur la conception des atomes tourbillons; de 
14 , en un mot, le developpement d’une physique m6ca- 
nique que l’on peut, 4 juste titre, regarder comme une 
renaissance du Cart6sianisme. Dans ce mouvement, les 
travaux du P. Leray ont une place, et non des moins 
importantes. 

Nous avons pass6 en revue les principales variations 
des philosophes au sujet de la nature des actions 4 dis¬ 
tance ; le lecteur serait peut-etre en droit de nous demander 
une conclusion ; mais, 4 la vue des opinions si diverses 
que tant de grands g6nies ont 6mises sur cette question, 
nous nous arretons effraye et nous n’osons nous declarer 
competent en un pareil proces. Nous nous contenterons 
de rappeler 4 ceux qui nous accuseraient de laisser sus- 
pendus dans le doute les principes de la physique, que la 
solution du proc 4 s, int6ressante au plus haut point pour la 
m6taphysique, n’a pas d’influence sur les theories de la 
physique. Que les actions 4 distance soient ou ne soient 
pas des propriet6s premieres des elements des. corps, le 
physicien a toujours le droit de les employer dans ses 
speculations, mais en se souvenant bien que ses efforts 
tendent 4 condenser en quelques principes la multitude 
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des lois exp6rimentales et non 4 ramener les ph 6 nom 4 nes 
4 leurs causes; et nous terminerons en r6p6tant ce mot 
de Newton : « Tirer des phenomenes deux ou trois prin- 
cipes g6n6raux de mouvement; expliquer ensuite toutes 
les propri6t6s et les actions des corps au moyen de ces 
principes clairs; c’est vraiment, en Philosophic, un grand 
progr 4 s, lors meme que les causes de ces principes ne 
seraient pas d6couvertes. » 



PHYSIQUE ET METAPHYSIQUE 


Nousavions publie (l), il y a quelque temps, dans les 
feuilles de cette i2erwe,quelques reflexions sur les theories 
physiques; nous nous etions attache surtout a marquer 
le r 61 e exact des theories physiques, qui ne sont, selou 
nous, que des moyens de classer et de coordonner les 
lois exp6rimentales et non pas des explications m6taphy- 
siques nous d6voilant les causes des ph6nomenes. 

Cette idee n’a pas ete du goilt de tous les penseurs; 
plusieurs se sont inscrits en faux contre notre affirmation 
et se sont sieves fort vivement contre elle; tout r6cem- 
ment, l’un des membres les plus j ustement estim6s de notre 
Soci6t6 scientifique, M. Vicaire, a consacr6 a la combattre 
un article (2) de la Revue des questions scientifiques. 

Sans vouloir traitor ici toutes les objections explici- 
tement ou implicitement soulevees par M. Vicaire contre 
notre maniere de voir, nous pensons que sa these peut se 
resumer fidelement de la maniere suivante : 

11 n’est pas vrai que la science positive, en construisant 
ses theories, ait simplement pour objet de classer les lois 


(1) P. Duhem. Quelques reflexions au sujet des theories physiques . Revue 
des questions sciENTiFiQUKs, 2* s6rie, tome IJanvier 1892. 

(2) E. Vicaire. De la valeur objective des hypotheses physiques. Ibid., tome III, 
avril 1893. 
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experimentales; son legitime objet est la recherche des 
causes; le nier, c’est soutenir une doctrine suspecte de posi- 
tivisme et capable de mener au scepticisms; cette doctrine, 
condamneepar toute la tradition des grands physiciens, est 
dangereuse, car elle tue I’activite scientifique. 

C’est-cette these, opposee ala n6tre, que nous nous 
proposons de combattre point par point. 

Afin d’eviter toute confusion 4 ceux de nos lecteurs qui 
sont habitues aux termes de la philosophic scolastique, 
nous commencerons par une remarque importante. 

Pour nous conformer au langage moderne, nous nom- 
mons physique l’etude experimental des choses inanimees 
envisage dans ses trois phases : la constatation des faits, 
la decouverte des lois, la construction des theories; nous 
regardons la recherche de l’essence des choses materielles 
en tant que causes des phenomenes physiques comme une 
subdivision de la mttaphysique, subdivision qui forme, 
avec l’etude de la matiere vivante, la cosmologie. Cette 
division lie correspond pas exactement a la division peri¬ 
pateticienne : l'6tude de l’essence des choses constitue, 
dans la philosophic peripateticienne, la metaphysique; 
l’etude du mouvement des choses materielles, c’est-a-dire 
des modifications que l’essence de ces choses subit par 
tout passage de la puissance a l’acte, est la physique; la 
physique et la metaphysique peripateticienne sont reunies 
sous le nom de metaphysique dans notre langage moderne; 
la physique peripateticienne est notre cosmologie; quant a 
letude experimentale des lois physiques et a leur reunion 
en theories, la philosophic peripateticienne lie donne pas 
a cette science de nom special; une seule branche de cette 
science, Yastronomie, avait, a l’epoque d’Aristote, un 
developpement capable d’attirer l’attention ; aussi ce que 
nous dirons en general de la physique, entendue au sens 
moderne, correspond a peu pres a ce que les anciens 
disaient de Yastronomie. 
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I 

DISTINCTION ENTRE LA PHYSIQUE ET LA METAPHYSIQUE. 

L’intelligence de 1 ’homme n’a pas la connaissance 
directe, la vision immediate de l’essence des choses exte- 
rieures; ce que nous connaissons directement de ces 
choses, ce sont les phenomenes dont elles sont le siege et 
la succession de ces phenomenes. 

De la connaissance des phenomenes, nous pouvons tirer 
une certaine connaissance des choses elles-memes, parce 
qu’elles sont les causes efficientes de ces phenomenes et 
que la connaissance d’un effet nous fournit certains rensei- 
gnements sur la substance qui cause cet effet, sans nous 
donner cependant une connaissance pleine et adequate de 
cette substance. 

Ainsi, pour acquerir une intelligence du monde exterieur 
aussi complete que le permettent nos moyens de connaitre, 
il nous fautgravir successivement deux degres de science: 
il nous faut, en premier lieu, etudier les phenomenes et 
etablir les lois suivant lesquelles ils se succedent; en 
second lieu, induire de ces phenomenes les proprietes des 
substances qui les causent. 

La seconde de ces sciences est celle qui a re$u le nom 
de mStaphysique ; la premiere se partage en diverses 
branches, selon la nature des phenomenes etudies; la 
branche de science qui etudie les phenomenes dont la 
matiere inanimee est le siege, porte aujourd’hui le nom de 
physique. 

Lorsque, dans ce qui va suivre, nous parlerons de la 
metaphysique, nous entendrons toujours parler de lapartie 
de la m 4 taphysique qui traite de la matiere non vivante et 
qui, par consequent, correspond d la physique par la nature 
des choses qu’elle etudie. Cette partie de la m6taphysique 
est souvent nommee Cosmologie. 
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Nous pouvons r6sumer ce que nous venons de dire dans 
les deux definitions suivantes : 

La physique est l’etude des phenomenes dont la mature 
brute est le sibge et des lois qui les regissent. 

La cosmologie cherche d connaitre la nature de la 
matibre brute, considtrte comme cause des phenomenes et 
comme raison d'etre des lois physiques. 

II y a done, entre la m6taphys.ique et la physique, une 
distinction de nature. 

Toutefois, il importe de ne pas so m6prendre sur l’ori- 
gine de cette distinction : elle ne d6coule pas de la nature 
des choses 6tudi6es, mais seulement de la nature de notre 
intelligence. Une intelligence qui aurait la vue directe, 
intuitive, de l’essence des choses — telle, d’apres l’ensei- 
gnement des th6ologiens, une intelligence angelique — 
ne ferait pas de distinction entre la physique et la m6ta- 
physique; une telle intelligence ne connattrait pas sue- 
cessivement les phenomenes et la substance, cause de ces 
phenomenes; elle connaitrait simultan6ment la substance 
et ses modifications. II en serait de meme d’une intel¬ 
ligence qui aurait de l’essence des choses non pas une 
intuition directe, mais une vue adequate, bien qu’indirecte, 
par la vision beatifique de la pensee divine. 


II 

DANS L’ORDRE LOGIQUE, LA PHYSIQUE PRECEDE 
LA M13TAPHYSIQUE. 

La connaissance que la metaphysique nous donne des 
choses est plus intime, plus profonde, que celle qui nous 
est fournie par la physique; elle surpasse done cette 
derniere en excellence; mais, si la metaphysique a la 
priorite sur la physique dans l’ordre d’excellence, elle vient 
apres la physique dans l’ordre logique; nous ne pouvons 
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connaitre l’essence cles choses qu’en tant que cette essence 
est la cause et la raison d’etre des phenomenes et des 
lois qui les regissent; l’etude des phenomenes et des lois 
doit done pr^ceder la recherche des causes; e’est ainsi 
que, lorsqu’on gravit un escalier, le degre le plus 6leve est 
celui que l’on franchit en dernier lieu. 

Cette priority logique de la physique sur la m6taphy- 
sique est un point essentiel, sur lequel il nous faut 
insister pour eviter tout malentendu. 

Voici, en premier lieu, une proposition qui ne nous 
semble pas pouvoir etre contests : 

Aucune recherche metaphysique touchant la matiere 
brute ne peut etre faite logiquement avant' que l’on ait 
acquis une certaine connaissance de la physique. 

II est bien evident, en effet, que l’on ne peut songer a 
rechercher quoi que ce soit sur les causes des phenomenes 
avant d’avoir etudie les phenomenes eux-memes et d’en 
avoir acquis une certaine connaissance. 

Mais une fois qu’une certaine connaissance de la phy¬ 
sique a permis les premieres recherches metaphysiques 
et que ces recherches ont fourni certains renseignements 
sur la nature des choses materielles, ne peut-on suivre 
l’ordre inverse, descendre l’escalier que l’on a gravi, et de 
ce que l’on sait sur la nature des choses materielles, 
deduire les phenomenes qui s’y doivent produire et les 
lois auxquelles.ces phenomenes obeissent? 

Nier d’une maniere absolue la possibilite d’une sem- 
blable marche de l’esprit nous semblerait au moins teme- 
raire; theoriquement, il est possible que la connaissance 
de la nature des choses, obtenue par la m6taphysique, 
permette d’etablir, par voie deductive, une v6rit6 phy¬ 
sique; mais, pratiquement, la methode qui consisterait h 
prendre la m6taphysique pour point de depart dans la 
d6couverte des verites physiques paratt tres difficile et 
pleine de dangers; il est aise d’en decouvrir la raison. 

La connaissance complete et adequate des substances 
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entraine la connaissance complete et adequate des pheno- 
menes qu’elles peuvent produire; la connaissance des 
causes implique la connaissance des effets. Mais la r6ci- 
proque de cette proposition n’est pas exacte; un meme 
effet peut etre produit par plusieurs causes differentes; en 
sorte que la connaissance, m6me entiere et complete, d’un 
ensemble de phenomenes, ne saurait nous donner la 
connaissance complete des substances en lesquelles ils se 
produisent. 

Lors done que, partant de certaines connaissances phy¬ 
siques, aussi parfaites et 6tendues que l’on voudra, nous 
remontons des effets aux causes pour obtenir une m6ta- 
physique, nous acqu£rons de l’essence des choses mat6- 
rielles une connaissance tres incomplete, tres imparfaite; 
cette connaissance procede plut6t par negations que par 
affirmations ; plut6t par exclusion de certaines hypotheses 
qui pourraient etre faites sur la nature des choses que par 
renseignements positifs sur cette nature; e’est seuleraent 
dans quelques cas rares que, par l’exclusion de toutes les 
hypotheses possibles sauf une, nous parvenons a acquerir 
un document positif sur l’essence des choses materielles. 

Pour bien comprendre ce point essentiel, il importe de 
ne jamais confondre les vtriUs metaphysiques etahlies avec 
les systemes mitaphysiques; les verites metaphysiques, ce 
sont les propositions peu nombreuses et, pour la plupart, 
de forme negative, que nous obtenons en remontant des 
phenomenes observes aux substances qui les causent; un 
systeme m6taphysique, au contraire, est un ensemble de 
jugements positifs, mais hypothetiques pour la plupart, 
par lesquels un philosophe cherche a relier entre elles, 
dans un ordre logique et harmonieux, les v6rit6s meta¬ 
physiques ; un pared systeme est acceptable lorsque aucune 
des hypotheses dont il se compose ne heurte une v6rite 
metaphysique etablie; mais il demeure toujours proble- 
matique a un haut degr6 et jamais il ne s’impose a la 
raison d’une maniere ineluctable. 
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Ce que nous venons de dire au sujet des verites meta¬ 
physiques montre avec Evidence comment ces v6rit6s ne 
peuvent presque jamais devenir le point de depart d'unc 
deduction aboutissant a une decouverte physique. Lorsque, 
en nous appuyant sur la connaissance d’un ensemble do 
phenomenes, nous sommes parvenus a demontrerl’impossi- 
bilite de certaines suppositions touchant les substances en 
lesquelles se produisent ces phenomenes, k acquerir meme 
certains renseignements positifs au sujet de ces substances, 
la vueque nous en avons demeure trop g6nerale, trop peu 
determines, pour nous faire pr6voir l’existence d’une nou- 
velle classe de phenomenes, pour nous faire deviner une 
nouvelle loi physique. 

Les systemes metaphysiques nous proposent une defini¬ 
tion de la nature des choses plus detailiee, plus deter- 
minee, que celle qui nous est fournie par les verites 
metaphysiques d6montrees; par la, les systemes metaphy¬ 
siques deviennent, plus aisement que les seules verites 
metaphysiques, capables de nous conduire a des conse¬ 
quences physiques; mais tandis qu’une consequence phy¬ 
sique deduite de propositions m6taphysiques certaines 
participerait de la certitude de ces dernieres, une conse¬ 
quence physique, deduite d’un systeme metaphysique, est 
frappee du caractere douteux, problematique, dont le 
systeme est affecte; elle ne peut etre regard6e comme 
etablie; elle n’est qu’une indication que la physique aura 
a examiner et sur laquelle elle prononcera souveraine- 
ment. 

En resume, il est sinon impossible, du moins extrSme- 
ment difficile, de deduire de verites metaphysiques bien 
etablies une verite physique nouvelle; quant aux systemes 
metaphysiques, ils peuvent swjyerer une proposition de phy¬ 
sique; mais la physique settle pourra decider si cette propo¬ 
sition est exacte ou inexacte. 
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LA PHYSIQUE REPOSE SUR DES PR1NCIPES EviDENTS DE SOI ET 
EN DEHORS DE TOUTE CONSIDERATION METAPHYSIQUE. 

Puisqu’il est impossible, sinon en thEorie, du moins en 
pratique, de faire sortir aucune vEritE physique nouvelle 
des connaissances metaphysiques que nous pouvons acque- 
rir sur la nature des choses, il faut, de toute nEcessitE, 
que la physique puisse se constituer par une mEthode 
propre, independante de toute mEtaphysique. Cette 
mEthode, qui permet d’etudier les phEnomenes physiques, 
de dEcouvrir les lois qui les enchainent, sans recourir a la 
metaphysique, c’est la methode experiment ale. 

Cette methode emploie un certain nombre de notions, 
par exemple les notions de phEnomene physique et de loi 
physique, de corps, d’Etendue, de temps, de mouvement; 
elle repose sur certains principes, tels que les axiomes de 
la gEomEtrie et de la cinEmatique, tels que l'existence de 
lois dEterminant l’enchainement des phEnomenes phy¬ 
siques. 

Pour user de ces notions, pour faire usage de ces prin¬ 
cipes, il n’est pas nEcessaire d’avoir fait de la mEtaphy- 
sique; d’eux-mEmes, ces principes, ces notions apparaissent 
a notre intelligence suffisamment certains, suffisamment 
distincts pour que nouspuissions, sanscrainte de confusion 
ni d’erreur, les mettre en oeuvre par la mEthode expEri- 
mentale. En fait, bon nombre de physiciens jouent avec 
sdretE, avec prEcision, avec feconditE de ces notions et de 
ces principes, fondements de la science qu’ils approfon- 
dissent et qu’ils dEveloppent, sans s’Etre demandE un seul 
instant ce que c’est, au point de vue mEtaphysique, qu’un 
corps ou qu’une loi. 

C’est dans ce sens que l’on peut enoncer la proposition 
suivante : La methode experimentale repose sur des principes 
evidents par soi et en dehors de toute metaphysique. 
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II n’en r^sulte pas que ces fondements de la m6thode 
exp6rimentale echappent aux prises de la m6taphysique 
et ne puissent devenir, pour cette science, des objets 
d’etude. En dehors de toute recherche m6taphysique, nous 
avons la notion de corps, la notion de loi, d’une maniere 
assez distincte pour pouvoir faire un usage legitime de ces 
notions dans toutes les recherches de la physique; en 
dehors de toute recherche metaphysique, nous savons que 
tous les phenomenes dont la matiere est le siege sont 
assujettis a des lois fixes, et la certitude de ce principe 
est telle que nous pouvons, sans hesitation, consacrer 
notre vie a la d6couverte de ces lois ; mais de ce que nous 
avons une intelligence de ces notions, une assurance de ce 
principe, suffisantes pour que nous puissions faire usage 
de ces notions et de ce principe au cours de nos recherches 
exp6rimentales, il n’en r^sulte pas que cette intelligence 
soit absolument claire et complete, que les fondements sur 
lesquels repose cette assurance nous soient connus, qu’il 
ne nous reste plus rien a apprendre touchant ces questions. 
Par exemple, nous avons du corps une id6e suffisante pour 
que nous soyons assures de ne pas prendre pour un corps 
quelque chose qui n’en serait pas un; il n’en r6sulte 
pas que nous sachions d’une manure complete et adequate 
en quoi consiste un corps; il n’en r6sulte pas qu’il nous 
soit interdit de le rechercher, dans la limite du possible, 
et de livrer a l’examen m6taphysique les fondements de 
la m6thode experimentale, afin d’en pen6trer l’essence et 
la raison d’etre. 

Mais cette recherche metaphysique, quelque importante 
qu’elle soit en qlle-meme, est sans contre-coup sur la 
m6thode experimentale ; en cherchant a nous rendre 
compte metaphysiquement d’une de ces notions, d’un de 
ces principes sur lesquels repose la physique, nous ne 
modifierons en rien l’usage qu’il convient de faire, en phy¬ 
sique, de cette notion ou de ce principe. Placez c6te a 
c6te un physioien philosophe qui a us6 ses veilles a creuser 
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la notion nfetaphysique de corps, et an autre physicien 
qui, v0u6 exclusivement a sa science, n’a jamais r6flechi 
cinq minutes a cette nfeme notion; tous deux, dans la pra¬ 
tique exp^rimentale, feront de cette notion le meme 
usage; ce qu’il y a en cette notion dfevident parsoi, 
c’est ce qui est n6cessaire et suffisant en physique; 
ce que la m6taphysique y d6couvre par apres est absolu- 
ment inutile a celui qui n’est et ne veut etre que phy¬ 
sicien. 

Ainsi, il appartient, a la metaphysique de rendre compte 
des fondements, evidents par eux-memes, sur lesquels repose 
la physique; mais cette etude n’ajoute rien <) leur certitude 
et d leur Evidence dans le domaine de la physique. 


IV 

LES THEORIES PHYSIQUES SONT IND^PENDANTES DE UA M&TA- 
PHYSIQUE ET RtiCIPROQUEMENT. 

Toute science exp6rimentale est composite au moins de 
deux phases: la constatation des faits et leur reduction 
en lois; mais en celles qui, comme la physique, sont par- 
venues a un degr6 suffisant de perfection, une troisieme 
phase vient s’adjoindre aux deux autres: c’est la phase 
th6orique. Sans elle, les lois exp6rimentalesformeraientun 
amas confus et inextricable oil l’esprit aurait une peine 
extreme & s’orifinter, oil il d^couvrirait difficilement la loi 
dont, dans chaque cas particulier, il a a faire usage. La 
theorie a 'pour but de classer les lots exptrimentales. Entre 
un ensemble de lois exp6rimentales prises telles que l’ex- 
p6rience les a fait d6couvrir et le m6me ensemble de lois 
relives par une th6orie, il y a la meme difference qu’entre 
un amas de documents amoncefes p6le-m6le et les memes 
documents soigneusement classes en une collection nfetho- 
dique; ce sont les utemes documents; ils disent exacte- 
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ment lamtime chose et de la mtime manure; mais, dans 
le premier cas, leur desordre les rend inutiles, car on 
n’est jamais stir de retrouver le document dont on a besoin 
au moment ou on en aura besoin; tandis que, dans le second 
cas, ces documents sont rendus feconds par un groupe- 
ment mtithodique qui met stirement et sans peine, entre 
les mains du chercheur, le document desirti. 

Les lois physiques gardent exactement le meme sens 
lorsqu’une thtiorie les relie que lorsqu’elles sont disstimi- 
nees et isolties; elles ne nous apprennent rien de plus 
dans le premier cas que dans le second ; seulement, dans 
le premier cas, elles sont plus aisees a embrasser, plus 
aptes a etre employees, que dans le second. La science 
physique ne change done pas de caractere et de port.ee en 
devenant theorique ; elle devient plus parfaite de forme, 
mieux ordonnee, plus simple et, par constiquent, plus 
belle; elle demeure la meme quant au fond; elle reste 
physique, elle ne devient pas mtitaphysique. La th4orie 
physique, en classant un ensemble de lois exp4rimentales, 
ne nous enseigne absolument rien sur la raison cCetre de 
ces lois et sur la nature des phenomhnes qu’elles regissent. 

Ainsi comprise, ainsi reduite a son veritable rtile, la 
thtiorie physique devient, comme la physique tout entitire, 
absolument independante de la metaphysique; puis- 
que aucune des propositions dont l’ensemble constitue une 
thtiorie physique n’est un jugement sur la nature des 
choses, aucune de ces propositions ne peut jamais titre 
en contradiction avec une vtirite metaphysique qui, elle, 
est toujours un jugement sur la nature des choses; cette 
difference essentielle entre une proposition de physique 
theorique et une verite metaphysique montre egalement 
que l’une ne peut jamais 6tre identique a l’autre. II est 
done absurde de chercher, parmi les verites metaphysiques, 
soit la confirmation, soit la condamnation d’une thiorie phy¬ 
sique, du moins tant que celle-cidemeure confinee audomaine 
qui lui est propre. 

s 
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R6ciproquement, puisqu’une th6orie physique, en clas- 
sant un ensemble de lois, n’ajoute absolument rien au 
contenu de ces lois, elle ne fournit comme point de depart 
4 la recherche metaphysique aucune donnee autre que 
celles que l’on pourrait tirer de ces memes lois non clas- 
s6es, non r6duites en theorie. Par consequent, tandis que 
les lois physiques sont le point de depart logique de toute 
recherche metaphysique touchant l’essence des choses 
materielles, les theories physiques ne sauraient exercer 
aucune influence directesurlesprogres de cetterecherche; 
si elles servent la m6taphysique, c’est indirectement, en 
rendant les lois physiques qu’elles classent et r6sument 
plus aisement presentes 4 l’esprit du philosophe. La subor¬ 
dination qu’une thtorie ttablit entre diverses lois physiques 
en vue de les classer ne nous oblige nullement a admettre 
une subordination semblable entre les lois mttaphysiques 
dont ces lois physiques sont la manifestation. 

On peut resumer les deux propositions que nous venons 
d’etablir en disant que les theories physiques et les v4rites 
mdtaphysiques sont indipendantes les unes des autres. 

Comme c’est 14 le point essentiel de notre discussion, 
donnons encore quelques edaircissements, afin d’eviter 
toute meprise. 

Imaginons que nous soyons parvenus 4 une connais- 
sance metaphysique approfondie, d6taill6e, de l’essence 
des choses materielles ; les lois physiques, qui decoulent 
de cette essence, nous apparaitraient dans un ordre, dans 
une subordination qui r£sulteraient de leur nature meme; 
il est bien certain que cet ordre nous donnerait de ces lois 
physiques la plus parfaite classification; il est bien certain 
qu’une explication metaphysique complete de la nature 
des choses materielles nous fournirait, par le fait meme, 
la plus parfaite des theories physiques. Mais, remarquons- 
le bien, lors meme que nous connaitrions cette theorie 
physique, reproduction de l’ordre metaphysique, nous 
serions encore fibres logiquement d’en adopter une autre, 
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d’enchainer les lois physiques dans un ordre different, 
d’accepter un autre mode de representation des pb£no- 
menes physiques; sans doute, en repoussant la premiere 
theorie, nous serions dferaisonnables, parce qu’elle est 
plus parfaite; nous pdcherions contre la loi qui veut qu’en 
tout ordre de choses nous choisissions ce qui excelle; mais 
nous ne violerions aucun principe de logique; nous ne 
commettrions pas une absurdity. Une classification, en 
eflet, n’est pas un jugement; elle peut etre commode ou 
incommode, bonne ou mauvaise; elle ne peut pas etre vraie 
ou fausse. 

D’ailleurs, l’hypothese dans laquelle nous venons de 
nous placer est purement ideale; nos connaissances meta- 
physiques certaines, nous l’avons vu, sont trop peu deter¬ 
minatives, sont d’un caractere trop n6gatif, pour nous 
marquer dans quel ordre les diverses lois physiques se 
subordonnent les unes aux autres, pour nous donner de 
ces lois une classification susceptible d’etre 6rig4e en 
theorie physique. Pour deduire de la metaphysique une 
theorie physique determine, il faut s’appuyer non pas 
seulement sur des verites metaphysiques demontrees, mais 
sur un systeme m6taphysique; et, de fait, il n’est presque 
aucun systeme metaphysique qui n’ait cherche a etablir des 
theories physiques; mais un systeme m6taphysique, 
quelque acceptable, quelque satisfaisant qu’on le suppose, 
est toujours hypothetique a un haut degrd; il n’est done 
nullement evident qu’une theorie physique ddduite d’un 
systeme metaphysique soit meilleure qu’une autre theorie 
etablie en dehors de toute consideration sur l’essence des 
choses. 

Ainsi une theorie physique, tant qu’elle demeure en son 
domaine propre et qu’elle se propose seulement de classer 
les lois experimemtales, est absolument ind6pendante de 
toute metaphysique; et non seulement elle ne depend pas 
des systemes metaphysiques plus ou moins vraisemblables 
qui se partagent les ecoles philosophiques, mais encore 
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elle est independante des v6rit6s metaphysiques les mieux 
etablies touchant l’essence des choses materielles; en sorte 
qu’elle demeure egalement acceptable non seulement pour 
ceux qui soutiennent les syst^mes metaphysiques les plus 
differents, mais encore pour ceux qui nieraient les v6rit6s 
metaphysiques les mieux demontrees; cantonn6e dans son 
fort, elle ne craint que deux sortes d’adversaires: les physi- 
ciens qui la contestent soit au nom de l’exp6rience, soit 
au nom d’autres theories physiques, et les sceptiques qui 
nient l’6vidence et la certitude de quelqu’une des notions, 
de quelqu’un des principes sur lesquels repose logique- 
ment la science experimental; ces derniers, la physique 
n’a pas quality pour les combattre ; elle n’est pas arm6e 
pour cela; c’est a la metaphysique de montrer que les 
fondements de la m6thode experimental sont solides; le 
physicien est tenu d’admettre cette verite comme 6vidente; 
sur le terrain propre de ses theories, le physicien ne peut 
et ne doit accepter le combat qu’avec le physicien. 


V 

LA THESE PREClSDEMMENT EXPOSfiE N’EST NI SCEPTIQUE, 
NI POSITIVISTE. 

Nous venons d’exposer la these essentielle, selon nous, 
de l’independance mutuelle entre les theories physiques et 
les recherches metaphysiques; essayons maintenant de 
dissiper quelques-unes des objections que l’on adresse le 
plus souvent a cette these. 

Affirmer la separation naturelle qui existe entre les 
theories physiques et les doctrines metaphysiques, est-ce 
ouvrir une porte au scepticisme? est-ce faire une conces¬ 
sion au positivisme? 

II est presque impossible de marquer a une science ses 
justes limites, celles que lui imposent et la nature des 
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objets qu’elle etudie et la nature de notre esprit, sans 
s’entendre aussitot accuser de scepticisme. II semble a 
certains que chacune des m6thodes logiques dont dispose 
notre raison est toute-puissante; que chacune d'elles peut 
aborder tous les sujets et en reveler les secrets les plus 
caches; dans l’atelier de la connaissance humaine, chaque 
outil est propre, suivant eux, aux besognes les plus 
diverses, et notre intelligence ressemble un peu k ce 
chimiste qui se vantait de savoir limer avec une scie et 
scier avec une lime. Funeste pretention du dogmatisme, 
qui engendre les pires erreurs et fournit au scepticisme ses 
arguments les plus troublants! Interrogez une dme que 
ronge le doute, non pas ce doute facile et I6ger n6 de la 
paresse et de la vanity, mais le doute anxieux et doulou¬ 
reux issu de l’analyse et de la meditation; cherchez par 
quelle voie le doute a p6netr6 dans cette dme; demandez- 
lui comment s’est evanouie sa foi en la raison; toujours 
vous recevrez une r6ponse semblable; toujours elle a 
desesp6re parce que des deductions soigneusement liees 
l’amenaient a une conclusion manifestement fausse, parce 
qu’une apre recherche se refusait a produire un r6sultat 
attendu; examinez alors d’ou venait cette erreur, d’ou venait 
cette st6rilit6 : toujours d’une extension ill6gitime donn6e 
a une m6thode logique legitime. L’outil 6tait dispose pour 
un ouvrage determine; l’ouvrier a voulu lui donner une 
autre destination; il a eu beau le manier longtemps, user 
ses forces, deployer sa dexterite, il n’a rien fait ou n’a fait 
que de mauvaise besogne; alors, rebute, il ajetel’outil 
loin de lui et s’est croisd les bras. 

Voulez-vous ramener au travail ce d6courag6? Voulez- 
vous, k l’avenir, lui 6viter les m6comptes et les deceptions? 
Enseignez-lui l’usage exact de ses outils; enseignez-lui 
qu’une scie n’est, bonne qu’a scier et une lime k limer. Il 
en va de meme avec les moyens de connaitre que Dieu a 
mis a la disposition de notre raison. Rien de plus propre 
a favoriser le scepticisme que de confondre les domaines 
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des diverses sciences; rien, au contraire, de plus efficace 
contre cette tendance dissolvante que la definition exacte 
des diverses methodes et la demarcation precise du champ 
que chacune.d’elles doit explorer. 

En niant a la metaphysique le droit de r6genter les 
recherches physiques, en niant aux theories physiques le 
droit de s’eriger en explications metaphysiques, sommes- 
nous positiviste? Nous soutenons que les sciences posi¬ 
tives doivent etre trait6es par les methodes propres aux 
sciences positives; nous soutenons que ces methodes 
reposent sur des principes 6vidents de soi et peuvent fonc- 
tionner ind6pendamment de toute recherche metaphy¬ 
sique; nous soutenons que ces methodes, efficaces dans 
l’observation des ph6nomenes et dans la decouverte des 
lois, sont incapables de saisir les causes et d’atteindre les 
substances; mais ce n’est pas la etre positiviste. fStre posi¬ 
tiviste, c’estaffirmer qu’il n’y a pas d’autremethodelogique 
que la methode des sciences positives; quece quiestinabor- 
dable a cette methode, que ce qui est inconnaissable aux 
sciences positives,est en soi et absolument inconnaissable; 
est-ce la ce que nous soutenons? 

Voulez-vous faire lejeu du positivisme ? Confondez le 
domaine de la metaphysique avec le domaine de la phy¬ 
sique, la methode metaphysique avec la methode experi- 
mentale; discutez les theories physiques par des raisons 
tir6es des systemes m6taphysiques; englobez, dans vos 
systemes metaphysiques, les theories de la science posi¬ 
tive. Le positiviste n’aura pas de peine a vous demontrer 
que les methodes physiques ne peuvent atteindre les conse¬ 
quences que vous pretendez en deduire, et il en conclura 
que les fondements de la metaphysique chancellent; il 
n’aura pas de peine a vous demontrer que vos deductions 
m6taphysiques ne peuvent rien a l’endroit de theories 
physiques appuyees sur des lois experiinentales, et il en 
conclura que la metaphysique est condamnee par ses con¬ 
sequences. 
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Si vous n’etablissez pas une separation radicale entre 
la physique et la metaphysique, si vous les confondez, 
vous etes tenus de reconnaitre que la methode physique 
est bonne meme en metaphysique ; c’est donner gain de 
cause au positivisme. 


VI 

LA THESE PRlSCfiDENTE AU POINT DE VUE DE LA TRADITION. 

Ceux qui combattent la these precedente se pretendent 
volontiers appuy6s sur la tradition ; d’apres eux, tous les 
grands penseurs, tous les grands savants, ont considere 
les theories physiques comme une tentative, comme un 
progres vers l’explication m6taphysique des choses; tous 
ont cherche non pas a classer les ph6nomenes, mais a en 
decouvrir les causes; c’est l’espoir de rendre raison des 
effets physiques qui leur a donne le courage de pour- 
suivre leurs recherches, et la fecondite de celles-ci nous 
montre avec evidence que cet espoir n’etait pas une 
illusion. 

Rien de plus faux, au point de vue historique, que cette 
maniere d’envisager la tradition. 

Aristote et la philosophic p6ripateticienne admettaient, 
au sujet des rapports entre la physique et la metaphy¬ 
sique, une these qui concorde essentiellement avec celle 
que nous avons developpee; ils n’en faisaient guere 
l’application qu’a l'astronomie, seule branche de la phy¬ 
sique qui ftit d6veloppee a cette epoque, mais ce qu’ils 
disaient du mouvement des astres s’entend sans peine des 
autres ph6nomenes naturels. « Ils separaient nettement (l) 
YAstronomie, science des ph&nomhies celestes, de la 
recherche des causes des mouvements des astres et des 

(1) P. Mansion. Sur les principes fondamentaux de la giomhrie , de la mica- 
nique et de Vastronomie. Paris, Gauthier-Villars, 1893. 
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speculations sur la r6alite et la non-r6alite de ces mouve- 
ments; les etudes de ce genre etaient reservees k la 
Physique, c’est-a-dire k cette partie de la philosophic 
appeiee aujourd’hui Cosmologie. Des lors, le choix des 
hypotheses astronomiques etait pour eux chose indiffe- 
rente, et il n’y avait aucun inconvenient 4 adopter le point 
de vue g6ocentrique, plus conforme aux apparences et 
d’application plus directe que l’autre. » 

Schiaparelli cite, a ce propos, un passage caracte- 
ristique de Posidonius (ou de son abreviateur Geminus), 
conserve par Simplicius, le commentateur d’Aristote : 
« II est indifferent pour l’astronome de savoir ce qui est 
immobile et ce qui se meut. II peut admettre toute hypo- 
these qui represente les ph6nomenes, par exemple celle 
qui est rapport6e par Heraclite du Pont, d’apres laquelle 
l’anomalie des planetes par rapport au Soleil est expliquee 
au moyen d’un mouvement de la Terre autour du Soleil, 
considere comme fixe. L’astronome doit ensuite recourir 
aux physiciens pour les principes fondamentaux de ses 
recherches. » 

Tous les commentateurs d’Aristote adoptent l’opinion si 
clairement exprimee dans le passage que nous venons de 
citer; c’est ainsi que saint Thomas d’Aquin, dans le com- 
mentaire du De Coelo d’Aristote, s’exprime ainsi sur les 
hypotheses des astronomes (Ad. led. XVII, lib. II) : 

lllorum (Astrologorum) autem suppositions quas 
adinvenerunt, non est necessarium esse veras: licet enim 
talibus suppositionibus factis appareant solvere , non tamen 
oportet dicere has suppositions esse veras, quia forte 
secundum aliquem alium modum nondum ab hominibus 
comprehensum apparentia circa stellas salvatur. Aristoteles 
tamen utitur hujusmodi suppositionibus ad qualitatem 
motuum tanquam veris. 

Ce ne sont pas seulement les philosophes de l’antiquite 
et du moyen 4ge qui separent les hypotheses purement 
representatives, sans portee metaphysique, dont le physi- 



102 


PREMICES PHILOSOPHIQUES 


[ 21 ] 


cien se sert pour classer les faits, de l’explication veritable 
de ces mfimes faits; les astronomes, les physiciens con- 
forment leurs ecrits a ces principes. 

Par exemple, lorsque ArchimMe entreprend d’6crire 
une th6orie math6matique des corps flottants, — la pre¬ 
miere theorie de physique math6matique qui ait 6t6 com¬ 
pose,— il ne cherche pas a savoir ce que les liquides sont 
en eux-memes et a d6couvrir la raison d’etre metaphysique 
de leurs propriet6s; il se contente d’enoncer une proposi¬ 
tion, qu’il nomme hypothese, et de demontrer que les lois 
physiques des corps flottants peuvent se deduire logique- 
ment de cette hypothese. Cette hypothese fondamentale 
d’Archimede peut s’enoncer de la maniere suivante (l) : 

« Supposons que tout liquide soit de telle nature que si 
l’on considere les parties en contact situees sur une m4me 
surface normale a la direction de la pesanteur, la moins 
pouss^e cede a celle qui l’est plus. Disons encore que cha- 
cune des parties est pouss6e par le liquide qui est au-dessus 
d’elle suivant la verticale. » 

On voit clairement, par la nature meme de cette hypo¬ 
these, qu’elle ne pretend pas etre une explication m6ta- 
physique des propriety des liquides; la raison d’etre de 
ces propri6t6s ne devient en aucune fagon plus apparente 
lorsque Archimede montre qu’on les peut toutes tirer 
logiquement de la proposition pr6c6dente; seulement ces* 
propriety sont alors classees et condensees; en sorte que 
la premiere th6orie de physique math6matique qui ait 6t6 
ecrite est en meme temps le modele des theories telles que 
nous les entendons. 

Copernic ( 2 ) procede en astronomie comme Archimede 


(1) * Supponatur humidum habens talem naturam ut partibus ipsius ex 
aequo jacentibus et existentibus continuis expellatur minus pulsa a magis 
pulsa, et unaquaeque autem partium ipsiuspellatur humido quod supra ipsius 
existente secundum perpendicularem. * — V. Le Traits des corps flottants 
d'ArchimMe, trad, nouvelle par M. Adrien Legrand. Journal de Physique? 
2 e s6rie, tome X, pp. 437-457, 1891. 

(2) Ge qui suit, concemant Copernic, est extrait de P. Mansion, loc, cit . 
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en hydrostatique. « On a retrouv6 de nos jours une espece 
de r6sumb ou d’annonce de son livre des Revolutions, 
r6sum6 qu’il a 6crit vers i53o. Le titre de cet opuscule 
est : - Nicolai Copernici de Hypothesibus motuum coeles- 
» Hunt a se constitute commentariolus.» Dans le pr6ambule, 
il annonce qu’il va expliquer le systeme du monde mieux 
que ses devanciers : « Si nobis aliquae petitiones, quas 
y> axiomata vocant,concedantur .» Suivent sept postulats, oil 
il demande qu’on lui accorde l’immobilite du Soleil, la 
mobilit6 de la Terre, l’enorme distance des etoiles, etc. 

y> Dans la Narratio prima de Rheticus, annonce plus 
btendue 6crite sous l’inspiration et sans doute sous les 
yeux de Copernic, il n’est partout question que d’hypo- 
theses anciennes ou nouvelles. 

r> Il en est de meme dans le livre des Revolutions. Dans 
deux chapitres seulement, Copernic quitte le terrain de 
l’astronomie pour aborder celui de la physique, au sens 
aristot6licien, c'est-a-dire de la cosmologie. Dans l’un 
(lib. I, cap. vn), il expose les raisons de Ptolemee en 
faveur de l’immobilite de la Terre ; dans l’autre (cap. vm), 
il essaie de montrer qu’elles sont peu probantes en se pla- 
$ant au point de vue de la physique. Il conclut modeste- 
ment : « Vides ergo quod ex his omnibus, probabilior sit 
» mobilitasterrae quam ejus quies.praesertim in quotidiana 
» revolutione, tanquam terrae tnaxime propria. » 

» Mais, dans tout le reste de l’ouvrage. il ecrit au point 
de vue ph6nombnal; il se contente de donner une explica¬ 
tion syst6matique des mouvements celestes, solis immobi- 
litate concessa, ou per assumptam telluris mobilitatem, 
comme il le dit en maintes occasions. 

» L’auteur (Osiander probablement) de la preface ano- 
nyme du livre des Revolutions a done resume a la fois la 
tradition thomiste et la pens6e de Copernic, au lieu de la 
trahir, comme on l’a dit souvent, en ecrivant les passages 
suivants : « Neque enim necesse est eas hypotheses esse 
y> veras, imo ne verisimiles quidem, sed sufficit hoc unum si 
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•» calculum observationibus congruentem exhibeant... Neque 
” quisquant, quod ad hypotheses attinet, quicquam certi ah 
» astronomia expedet, cum ipsa nihil preestare queat. » 

A la fin du xvi® siecle et au commencement du 
xvii® siecle, l’esprit humain subit l’une des plus grandes 
revolutions qui aient boulevers6 le monde de la pens6e. 
Les regies logiques, tracees par le genie grec, avaient 6t6 
acceptees jusque-la avec une intelligente docilite par les 
maitres de l’Ecole, puis avec une 6troite servility par la 
scolastique en decadence; a ce moment, les penseurs les 
rejettent; ils pr6tendent r6former la logique, forger a 
nouveau les outils dont se sert la raison humaine, et, 
avec Bacon, cr6er un novum organum; ils brisent les 
lignes de demarcation 6tablies par les peripat6ticiens entre 
les diverses branches du savoir humain; le distinguo, qui 
servait a delimiter exactement les questions et a marquer 
a chaque methode le champ qui lui est propre, devient un 
terme ridicule dont s’empare la comedie; alors, on voit 
disparaitre l’ancienne barriere qui separait l’btude des 
ph6nomenes physiques et de leurs lois d’avec la recherche 
des causes; alors, on voit les theories physiques prises 
pour des explications m6taphysiques, les systemes m6ta- 
physiques chercher a etablir, par voie deductive, des 
theories physiques. 

L’illusion que les theories physiques atteignent les 
v6ritables causes et la raison meme des choses p6netre en 
tout sens les Merits de Kepler et de Galilee; les discussions 
qui composent le proces de Galilee seraient incompr6hen- 
sibles a qui n’y verrait pas la lutte entre le physicien qui 
veut que ses theories soient non seulement la representa¬ 
tion, mais encore Yexplication des ph6nomenes, et les 
th6ologiens qui maintiennent l’ancienne distinction et 
n’admettent pas que les raisonnements physiques et meca- 
niques de Galilee puissent quoi que ce soit a l’encontre de 
leur cosmologie. 

Mais celui qui a le plus contribue a rompre la barriere 
entre la physique et la metaphysique, e’est Descartes. 
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La methode de Descartes r6voque en doute les principes 
de toutes nos connaissances et les laisse suspendus a ce 
doute methodique jusqu’au moment oil elle parvient a en 
demontrer la legitimite par une longue chaine de deduc¬ 
tions issue du c6iebre « Je pense, doncje suis ». Rien de 
plus contraire qu’une semblable methode a l’id6e peripate- 
ticienne, selon laquelle une science telle que la physique 
repose sur des principes evidents par eux-memes, dont la 
metaphysique peut creuser la nature, mais dont elle ne 
peut accroitre la certitude. 

La premiere proposition de physique que Descartes 
etablit, en suivant sa methode, lui donne, selon lui, la 
connaissance de l’essence meme de la matiere. « La nature 
du corps consiste en cela seul qu’il est une substance qui 
a de l’extension. » L’essence de la matiere 6tant ainsi 
connue, on pourra, par la methode de la g6ometrie, en 
deduire l’explication de tous les ph6nomenes naturels. 
« Je ne regois point de principes en physique, » dit 
Descartes, rbsumant la methode par laquelle il pretend 
traiter cette science, « qui ne soient aussi regus en mathe* 
matiques, afin de pouvoir prouver par demonstration tout 
ce que j’en deduirai, et ces principes suffisent, d’autant 
que tous les phenomenes de la nature peuvent etre expli- 
qu6s par leur moyen. » 

Telle est l’audacieuse formule de la cosmologie cart6- 
sienne; l’homme connait l’essence meme de la matiere, 
qui est l’etendue; il peut done, logiquement, en deduire 
toutes les proprietes de la matiere; la distinction entre la 
physique qui 6tudie les phenomenes et leurs lois, et la 
m6taphysique qui cherche a saisir quelques renseigne- 
ments sur l’essence de la matiere en tant qu’elle est la 
cause des phenomenes et la raison d’etre des lois, se 
trouve denu6e de fondement; l’esprit ne part pas de la 
connaissance du phenomene pour s’elever ensuite a la 
connaissance de la matiere; ce qu’il connait tout d’abord, 
e’est la nature meme de la matiere, et l’explication des 
phenomenes en decoule. 
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Cette formule audacieuse, Descartes en pousse jusqu’au 
bout les consequences; il ne se contente pas d’affirmer que 
l’explication de tous les ph6nomenes naturels peut 4tre 
deduite de cette proposition: « l’essence de la mature 
consiste en l’etendue » ; cette explication, il tente de la 
donner en detail; il cherche 4construire le monde en par- 
tant de cette definition, et, lorsque son oeuvre est termin6e, 
il s’arrete pour la contempler et declare que rien n’y 
manque; « Qu’il n’y a aucun ph6nomene dans la nature 
qui ne soit compris en ce qui a ete expliqu6 en ce traite », 
tel est le titre de l’un des paragraphes des Principes de la 
Philosophic. 

Descartes, toutefois, semble avoir 6t6 un instant effraye 
par la hardiesse de sa doctrine cosmologique et avoir 
cherche 4 la rapprocher de la doctrine p6ripateticienne ; 
c’est ce qui r6sulte de la lecture de l’un des articles du 
livre des Principes de la Philosophic; citons en entier cet 
article qui touche de pr4s a l’objet qui nous occupe. 

« On repliquera peut-4tre encore 4 ceci que bien que 
j’aie imagine des causes qui pourraient produire des effets 
semblables 4 ceux que nous voyons, nous ne devons pas 
pour cela conclure que ceux que nous voyons soient pro- 
duits par elles ; parce que, comme un horloger industrieux 
peut faire deux montres qui marquent les heures en meme 
fa$on, et entre lesquelles il n’y ait aucune difference en ce 
qui parait 4 l’exterieur, qui n’aient toutefois rien de sem- 
blable en la composition de leurs roues, ainsi il est certain 
que Dieu a une infinite de divers moyens par chacun des- 
quels il peut avoir fait que toutes les choses de ce monde 
paraissent telles que maintenant elles paraissent, sans 
qu’il soit possible 4 l’esprit humain de connaitre lequel de 
tous ces moyens il a voulu employer 4 les faire ; ce que je 
ne fais aucune difficulte d’accorder. Et je croirai avoir 
assez fait si les causes que j’ai expliqu6es sont telles que 
tous les effets qu’elles peuvent produire se trouvent sem¬ 
blables 4 ceux que nous voyons dans le monde, sans 
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m’informer si c’est par elles ou par d’autres qu'ils sont 
produits. M&ne je crois qu’il est aussi utile pour la vie de 
connaltre des causes ainsi imagines, que si on avait la 
connaissance des vraies: car la m6decine, les m6caniques, 
et gen^ralement tous les arts a quoi la connaissance de la 
physique peut servir, n’ont pour fin que d’appliquer telle- 
ment quelques corps sensibles les uns aux autres que, par 
la suite des causes naturelles, quelques effets sensibles 
soient produits; ce que l’on pourra faire tout aussi bien 
en consid6rant la suite de quelques causes ainsi imagines, 
quoique fausses, que si elles 6taient les vraies, puisquo 
cette suite est suppos^e semblable en ce qui regarde les 
effets sensibles. Et afin qu’on ne puisse pas s’imaginer 
qu’Aristote ait jamais pr6tendu rien faire de plus que cela, 
il dit lui-meme au commencement du septieme chapitre du 
premier livre de ses M4t4ores, que, « pour ce qui est des 
» choses qui ne sont pas manifestes aux sens, il pense 
» les d6montrer suffisamment et autant qu’on peut d6sirer 
n avec raison, s’il fait seulement voir qu’elles peuvent 
» etre telles qu’il les explique. » 

Mais cette sorte de concession aux id6es de l’Ecole est 
manifestement en disaccord avec la methode de Descartes; 
elle est seulement une de ces precautions contre la cen¬ 
sure de l’Eglise que prenait volontiers le grand philo- 
sophe, fort 6mu, comme on sait, par la condamnation de 
Galilee; du reste, il semble que Descartes lui-meme ait 
craint que l’on prit sa prudence trop au serieux, car il 
fait suivre l’article que nous venons de citer de deux 
autres, ainsi intitules « Que n6anmoins on a une. certitude 
morale que toutes les choses de ce monde sont telles qu’il 
a 6te ici demontre qu’elles peuvent etre », « Et meme qu’on 
en a une certitude plus que morale. » 

Nous pensons done que l’on peut sans erreur regarder 
Descartes sinon comme le premier des philosophes qui ont 
cess6 de discerner la physique d’avec la cosmologie, du 
moins comme celui dont les ecrits ont ni6 le plus claire- 
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ment et le plus completement la distinction entre ces deux 
ordres de connaissance. 

L’influence de Descartes sur les plus grands esprits de 
son siecle fut immense. Aussi vovons-nous, aprds lui, les 
plus puissants physiciens regarder leurs th6ories comme 
de v6ritables explications de la nature des choses et les 
appuyer par des raisons tiroes de la m^taphysique. Nous 
avons cit6 ailleurs ( 1 ) divers passages de Christian Huy¬ 
gens qui montrent clairement k quel point il partageait a 
cet 6gard les idees de Descartes. 

Cette influence de Descartes fut extrdmement g6n6rale; 
toutefois, elle ne fut pas entierement universelle; nous 
avons montre, dans l’article auquel nous faisions allusion, 
que Pascal ne l’avait pas subie sans quelque protestation; 
nous avons montr6 surtout que Newton n’avait jamais 
quitt6 la tradition de l’Ecole; que toujours il avait nette- 
ment s£par6 les theories scientifiques, destinees a coor- 
donner les lois physiques, etles recherches m^taphysiques, 
destinees a faire connaitre les causes des phtinomenes; que 
toujours il avait maintenu la priority logique des pre¬ 
mieres, parmi lesquelles il pla$ait la m6canique celeste, sur 
les secondes. Par une heureuse coincidence, dans la m&ne 
livraison, M. de Kirwan ( 2 ), en commentant l’id6e de 
Newton au sujet de Taction a distance, arrivait a com- 
prendre de la m6me maniere que nous la pensee de l’auteur 
des Principes mathematiques de la Philosophie naturelle. 

Au xviii® siecle et au xix® siecle, l’exacte notion des 
relations entre la physique et la m6taphysique s’obscurcit 
de plus en plus; bien des causes, au nombre desquelles 
l’influence plus ou moins directe des id6es de Descartes 
joue un r61e preponderant, tendent a confondre les 
theories et les explications. Il ne faudrait pas croire 


(1) P. Duhem. Vne nouvelle thiorie du monde organique. Revue des ques¬ 
tions scientifiques, 2 e s6rie, tome III, janvier 1893, page 117. 

(2) Ch. de Kirwan, Netcton et Vaction d distance . Revue des questions scien¬ 
tifiques, s6rie, tome III, janvier 1893, page 169. 
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cependant que toute trace de la distinction qui doit 4tre 
faite entre ces deux degr6s de science ait disparu de 
l'esprit des physiciens; ceux memes que l’orgueil de la 
d^couverte entralne le plus loin, ceux qui ont en la puis¬ 
sance des theories physiques la plus entire confiance, 
reconnaissent, lorsque leurs meditations s’arretent sur 
cette question, que les theories dont ils sont si fiers ne 
sont peut-4tre pas des explications metaphysiques. 

Dans l’article auquel nous renvoyions tout a l’heure le 
lecteur, nous avons cite Laplace au nombre de ceux qui 
regardaient la theorie de l’attraction universelle comme 
l’explication derniere des phenomenes naturels; et, en 
effet, si l’on excepte les ecrits de Poisson, il n’est peut-etre 
aucun ouvrage qui respire une plus entiere confiance en 
la puissance des theories mathematiques que la Mtcanique 
cdeste; cette confiance. cependant. n’est pas entierement 
aveugle; en quelques endroits de son Exposition du sys- 
tkme du monde, Laplace indique que cette attraction uni¬ 
verselle, qui, sous forme de gravite ou d’attraction mole- 
culaire, coordonne tous les phenomenes naturels, n’en 
est peut-etre pas l’explication ; qu’elle-meme depend peut- 
etre d’une cause plus elev6e; cette cause, il est vrai, 
Laplace semble la rejeter dans un domaine inconnaissable; 
mais, en tous cas, il n’en reconnait pas moins, avec 
Newton, que la recherche de cette cause, si elle est 
possible, constitue un probleme distinct de celui que 
resolvent les theories astronomiques. « Ce principe, dit- 
il (t), est-il une loi primordiale de la nature? n’est-il qu’un 
effet general d’une cause inconnue? Ici, l’ignorance ou 
nous sommes des proprietes intimes de la matiere nous 
arrete, et nous 6te tout espoir de r6pondre d’une maniere 
satisfaisante h ces questions. » « Le principe de la pesan- 
teur universelle, dit-il encore ( 2 ), est-il une loi primor¬ 
diale de la nature, ou n’est-il qu’un effet general d’une 

(1) Laplace, Exposition du systkme du monde, livre IV, chapitre xvn. 

(2) Laplace, Ibid., livre V, chapitre v. 
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cause inconnue? Ne peut-on pas ramener a ce principe 
les affinites ? Newton, plus circonspect que plusieurs de 
ses disciples, ne s’est point prononct sur ces questions 
auxquelles l’ignorance oil nous sommes des propriety 
intimes de la matiere ne permet pas de rtpondre d’une 
manitre satisfaisante. » 

Nous avons tgalement citt Ampere au nombre de ceux 
qui pensaient trouver dans les attractions et les repulsions 
de diverses natures l’explication veritable des phenomenes 
physiques. II est bien certain qu’Ampere regarde les lois 
ttablies par Newton, par Coulomb et par lui-meme comme 
fournissant a la fois des theories physiques et des explica¬ 
tions metaphysiques ; mais s’il croit posstder la solution 
simultanee du probleme physique et du probleme mtta- 
physique, il ne confond pas ces deux probltmes ; a ceux 
qui refuseraient de reconnaltre, dans le domaine de la 
metaphysique, la ltgitimitt des solutions qu’il propose, il 
enjoint de les accepter du moins dans le domaine de la 
physique : « Le principal avantage des formules ( 1 ) qui 
sont ainsi conclues immtdiatement de quelques faits gtnt- 
raux donnts par un nombre suffisant d’observations pour 
que la certitude n’en puisse etre contests, est de rester 
independantes, tant des hypotheses dont leurs auteurs 
ont pu s’aider dans la recherche de ces formules, que de 
celles qui peuvent leur etre substitutes dans la suite. 
L’expression de l’attraction universelle deduite des lois de 
Kepler ne dtpend point des hypotheses que quelques 
auteurs ont essaye de faire sur une cause mtcanique 
qu’ils voulaient lui assigner. La thtorie de la chaleur 
repose rtellement sur des faits gentraux donnts immtdia- 
tement par l’observation; et l’tquation deduite de ces 
faits se trouvant confirmte par l’accord des rtsultats qu’on 
en tire et de ceux que donne l’experience, doit etre tgale- 
ment reyue comme exprimant les vraies lois de la pro- 

(1) Andr6-Marie Ampere, Thiorie mathSmatiyue dts phbiombnes ilectrody- 
namiques , uniguement diduite de Vexperience. Edition Hermann, p. 3. 

3 
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pagation de la chaleur, et par ccux qui l’attribuent a un 
rayonnement de molecules calorifiques, et par ceux qui 
recourent pour expliquer le meme phenomene aux vibra¬ 
tions d’un fluide repandu dans l’espace; seulement il faut 
que les premiers montrent comment liquation dont il 
s’agit resulte de leur maniere de voir, et que les seconds 
la deduisent des formules g6n6rales des mouvements 
vibratoires; non pour rien ajouter a la certitude de cette 
Equation, mais pour que leurs hypotheses respectives 
puissent subsister. Le physicien qui n’a point pris de 
parti a cet 6gard admet cette equation comme la represen¬ 
tation exacte des faits, sans s’inquieter de la maniere dont 
elle peut resulter de l’une ou de l’autre des explications 
dont nous parlons ». 

Nous pourrions multiplier ces citations; mais celles 
que nous avons donn6es suffisent a 6clairer l’id6e que 
nous voulions mettre en lumiere; Newton, Laplace, 
Ampere, nous ont montre que, meme dans les temps 
modernes, si orgueilleux des d6veloppements de la science 
positive, la saine et prudente tradition de l’Ecole n’a jamais 
disparu compietement; que toujours des physiciens, les 
plus grands par leurs inventions, ont reconnu que les 
theories mathematiques avaient pour objet de coordonner 
les lois naturelles, et que la recherche des causes consti- 
tuait un autre probleme, logiquement post6rieur au pre¬ 
cedent; que, par consequent, cette doctrine, bien loin 
d’etre pernicieuse pour la recherche seientilique, s’impo- 
sait sans peine aux esprits les plus feconds en decou- 
vertes. 

Est-ce a dire qu’elle n’ait jamais 6te meconnue par de 
tres grands savants? Assur6ment non. Les exemples de 
Descartes et de Huygens nous montrent que l’on peut 
donner aux theories physiques une prodigieuse impulsion 
en se trompant sur leur nature et en les confondant avec 
les explications cosmologiques; que Ton peut meme 
puiser dans cette erreur, qui exagere l’iinportance du but 
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a atteindre, une puissante et f&conde ardeur pour la 
recherche scientifique. Mais ces exemples n’ont rien qui 
nous puisse 6tonner et qui soit capable d’6branler la 
distinction que nous avons essays d’6tablir entre la 
construction d’une th6orie physique et la recherche m6ta- 
physique des causes. Souvent l’illusion enflamme l’activit6 
humaine plus que la claire connaissance de l’objet a pour- 
suivre; est-ce une raison pour confondre l’illusion avec la 
v6rit6? D’admirables d6couvertes g6ographiques ont 6t6 
faites par des aventuriers qui cherchaient le pays de l’or; 
faut-il, sur nos cartes, figurer l’Eldorado? 



L’ECOLE ANGLAISE 


ET 

LES THEORIES PHYSIQUES 

A PROPOS D’UN LIVRK RECENT DE W. THOMSON (l). 


On vient de traduire en fran^ais un recueil de confe¬ 
rences scientifiques, portant sur diverses questions de 
physique g6n6rale, que W. Thomson a tenues dans des 
circonstances varfees. En parcourant ces conferences, on 
6prouve un sentiment tres strange, le sentiment que l’on 
a bien sous les yeux l’oeuvre d’un savant de premier ordre 
et que, cependant, cette oeuvre n’est pas tout a fait de la 
science, du moins de la science telle que nous la compre- 
nons, telle que nous l’aimons. 

Ce sentiment, nous l’avons 6prouv6, a un degre plus ou 
moins intense, toutes les fois que nous avons ouvert un 
livre 6crit par l’un des physiciens de l’Ecole anglaise 
contemporaine. Maxwell ou Lodge, Tait ou Thomson; 
c’est l’6tonnement que cause a une intelligence fran$aise 


(1) SirW.Thomson (Lord Kelvin). Conferences scientifiques et allocutions , 
traduites et annotees sur la deuxteme Edition par P. Lugol; avec des extraits 
de m6moires r6cents de sir W. Thomson et quelques notes, par M. Brillouin. 
Constitution de la matilre . Paris, Gauthier-Villars, 1893. 


\ 
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la forme sp6ciale sous laquelle le g6nie britannique con- 
foit et realise la science physique. 

II nous a semble int6ressant d’analyser les causes de 
cet 6tonnement, de rechercher les caracteristiques du genie 
scientifique anglais; de classer les marques auxquelles 
se distingue « cette grande Ecole anglaise de Physique 
Mathematiqu'e dont les travaux sont une des gloires de ce 
si6cle » ( 1 ). 

Aucun ne personnifie mieux cette Ecole que W. .Thom¬ 
son ; ing6nieux comme Faraday, audacieux comme 
Maxwell, il est plus complet que chacun de ces deux 
g6nies ; exp6rimentateur aussi habile que le premier, il 
manie la geometrie aussi ais6ment que le second, et, dans 
cette branche de science, il le surpasse par son esprit 
d’invention; ses recherches, non contentes d’embrasser le 
champ entier de la physique th6orique, rayonnent dans le 
domaine des applications pratiques; gr&ce h elles, les 
navigateurs sont 4 l’abri des erreurs du compas, et les 
cables sous-marins portent la pens£e d’un continent a 
l’autre. Aussi, les Conferences scientifiques de W. Thomson 
nous fourniront-elles de pr6cieux documents; par elles, 
nous saisirons le g6nie scientifique anglais sous sa forme 
la plus haute et la plus parfaite. 


I 

Si l’on examine avec soin les particularites les plus sail- 
lantes de la physique anglaise, celles qui la distinguent le 
plus nettement de la science fran^aise ou allemande, on 
reconnalt bientdt que toutes ces particularites decoulent 
d’un caractere tres profond, tr&s marque de l’esprit anglais, 
caractere qui les relie les unes aux autres en les expli- 
quant. 


(1) 0. Lodge. Les Theories modernes de VElectricity. Essai d'une thiorie 
nouvelle . Traduit de Tanglais et annot6 par E. Meylan. Paris, Gauthier-Vil- 
lars, 1891, p. 3. 
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L’Anglais possede, a un degr6 que l’on ne rencontre 
chez aucun autre peuple de l’Europe, une faculty imagi¬ 
native qui lui permet de se repr6senter un ensemble tres 
complkpte de choses concretes, de les voir chacune a sa 
place, avec son mouvement et sa vie. Qui n’a 6t6 frappe, 
en lisant un quelconque des romanciers de la Grande.- 
Bretagne, Dickens par exemple, de l’abondance et de la 
minutie des details qui surchargent la moindre descrip¬ 
tion? Le lecteur frangais sent, tout d’abord, sa curiosity 
piqu6e par le pittoresque de chaque objet; mais il ne 
peut voir l’ensemble, et l’effort sterile qu’il fait pour recon- 
stituer le tableau dont les innombrables fragments sont 
6pars devant ses yeux lui cause bient6t une fatigue qui 
souvent le rebute. L’Anglais, au contraire, voit sans 
peine l’agencement de toutes ces choses ; son imagination 
remet sans peine chacune d’elles a sa place, saisit le lien 
qui les unit et est charntee par ce qui nous lasse. 

Cette extraordinaire puissance, ce developpement anor- 
mal de la faculty d’imaginer des choses concretes a sa 
contre-partie ; chez l’Anglais, la faculty de creer des 
notions abstraites, de les analyser, de les relier par des 
raisonnements rigoureusement construits, semble n’avoir 
pas la force et l’acuite qu’elle acquiert chez les peuples 
germaniques ou dans nos races latines. Les philosophes 
anglais ne sont gu6re occup6s que des applications de la 
philosophic.: psychologie, morale, science sociale; ils 
aiment peu les recherches plus abstraites et y reussissent 
mal; ils precedent moins par suites de raisonnements que 
par entassements d’exemples; au lieu d’enchainer des 
deductions, ils accumulent des faits ; Darwin ou Spencer 
n’entament pas avec leurs adversaires la savante escrime 
de la discussion: ils les 6crasent en les lapidant. 

Extraordinaire puissance a voir le concret, extreme 
faiblesse a saisir l’abstrait, telle parait etre la caracteris- 
tique de ce g6nie anglais qui excelle a combiner des choses 
et a cr^er des hommes, a faire mouvoir les unes et vivre 
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les autres, mais qui semble impuissant 4 enfanter et 4 
d6velopper uneidee; de ce genie qui a produit Shak- 
speare, mais qui n’a pas donne un metaphysicien. 

Ces deux traits essentiels, ces deux marques distinc- 
tives, nous allons les retrouver sans cesse en analysant la 
forme sous laquelle l’Ecole anglaise a congu la physique. 


II 

On trouve 4 chaque instant, dans les traites de phy¬ 
sique publics en Angleterre, un element qui etonne 4 un 
haut degre l’etudiant frangais; cet element, qui accom- 
pagne presque invariablement l’expose d’une theorie, 
c’est ce que les savants britanniques nomment le module. 
Rien ne fait mieux saisir la fagon, bien differente de la 
n6tre, dont procede l’esprit anglais dans la construction 
de la science, que cet usage du modele. 

Deux corps 6lectris6s sont en presence; le physicien 
frangais ou allemand, qu’il se nomme Poisson ou Gauss, 
congoit que, dans l’espace exterieur 4 ces corps, on place 
cette abstraction qui a nom point materiel, accompagn6e 
de cette autre abstraction qu’on appelle charge electrique ; 
il donne alors des formules qui permettent de determiner 
la grandeur et la direction de la force 4 laquelle ce point 
materiel est soumis lorsqu’on le place en un point g£om6- 
trique donne de l’espace; la direction de cette force touche, 
au point considere de l’espace, une certaine ligne, la ligne 
de force; il demontre que les lignes de force aboutissent 
normalement aux surfaces des conducteurs electrises; 
il calcule la force qui s’exerce sur chaque element d’une 
telle surface. 

Toute cette th6orie de l’eiectrostatique constitue un 
ensemble d’idees et de propositions abstraites, formul6es 
dans le clair langage de l’analyse et de la geometrie, 
reliees les unes aux autres par les regies d’une severe 
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logique ; cet ensemble satisfait pleinement la raison 
d’un physicien fran^ais ou allemand. 

II n’en va pas de meme pour un Anglais; ces notions 
abstraites de fonction potentielle, de surfaces de niveau, 
de trajectoires orthogonales a ces surfaces, ne satisfont 
pas son besoin d’imaginer des choses materielles, visibles 
et tangibles. « Tant que nous nous en tenons a ce mode 
d’expression, nous ne pouvons nous former une represen¬ 
tation mentale des phenomenes qui se passent r6elle- 
ment» ( 1 ). C’est pour satisfaire ce besoin qu’il va creer 
un modele. 

La ou le physicien frangais ou allemand concevait une 
famille delignes deforce, il va imaginer, lui, un paquet 
de fils elastiques, colles par leurs deux extremit6s aux 
divers points des surfaces conductrices, distendus, cher- 
chant a la fois a se raccourcir et a grossir, a diminuer de 
longueur et a augmenter de section; lorsque les deux 
corps electrises se rapprochent l’un de l’autre, il les voit 
tir6s l’un vers l’autre par ces fils; tel est le celebre modele 
des actions electrostatiques imagine par Faraday, admire, 
comme une oeuvre de g6nie, par Maxwell et par l’Ecole 
anglaise tout entiere. 

L’emploi de semblables modeles mecaniques, rappelant, 
par certaines analogies plus ou moins grossieres, les par- 
ticularites essentielles de la theorie qu’il s’agit d’exposer, 
est constant dans les traites de physique anglais; les uns, 
comme le traite d’electricite de Maxwell, en font seule- 
ment un usage mod6r6; d’autres, au contraire, font appel 
k chaque instant a ces representations m6caniques. Voici 
unlivre ( 2 ) destine a exposer les theories modernes del’elec- 
tricite, k esquisser une theorie nouvelle; il n’y est question 
que de cordes qui se meuvent sur des poulies, qui s’enrou- 
lent autour des tambours, qui traversent des perles, qui 
portent des poids;de tubes qui pompent de l’eau, d’autres qui 


(1) 0. Lodge. Op. cit.j p. 16. 

(2) 0. Lodge. Ouvrage cite. 
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s’enflent et se contractent; de roues dentees qui engrenent 
les unes avec les autres, qui entratnent des cremailleres. 

Bien loin que l’usage de ces modeles m6caniques facilite 
l’intelligence d’une theorie a un lecteur frangais, il faut au 
contraire k celui-ci, dans un grand nombre de cas, un 
effort serieux pour saisir le fonctionnement de l’appareil, 
parfois tres complique, que l’auteur lui d6crit; un effort 
souvent beaucoup plus grand que celui qui est ndcessaire 
pour comprendre dans sa puretd la theorie abstraite que 
le modele pretend incarner. 

L’Anglais, au contraire, trouve l’usage du modele telle- 
ment ndcessaire a l’etude de la physique que, pour lui, la 
vue du module finit par se confondre avec l’intelligence 
meme de la theorie. II est curieux de voir cette confusion 
formellement acceptee par celui meme qui est, aujourd’hui, 
la plus haute expression du genie anglais, parW.Thomson: 
« II me semble, dit-il (l), que le vrai sens de la ques¬ 
tion : Comprenons-nous ou ne comprenons-nous pas un 
sujet particulier en physique? est : Pouvons-nous faire 
un modele mecanique correspondant? J’ai une extreme 
admiration pour le modele mdcanique de l’induction elec¬ 
tro magnetique, dd a Maxwell; il a cr6e un modele 
capable d’executer toutes les operations merveilleuses que 
l’electricite fait dans les courants induits, etc., et il ne 
peut dtre douteux qu’un modele mdcanique de ce genre 
est extremement instructif et marque un pas vers une 
theorie mecanique de l’6lectromagnetisme.... Je ne suis 
jamais satisfait ( 2 ), tant que je n’ai pas pu faire un modele 
m6canique de l’objet; si je puis faire un modele meca¬ 
nique, je comprends; tant que je ne puis pas faire un 
modele mecanique, je ne comprends pas, et c’est pour 
cela que je ne comprends pas la theorie electromagnetique 
de la lumiere. Je crois fermement en une theorie electro¬ 
magnetique de la lumiere; quand nous comprendrons 


(1) W. Thomson. Lectures on Molecular Dynamics, p. 132. 

(2) Ibid., p. 270. 
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l’6lectricit6, le magn^tisme et la lumiere, nous les verrons 
comme les parties d’un tout; mais je demande a com- 
prendre la lumiere le mieux possible sans introduire des 
choses que je comprends encore moins. Voila pourquoi je 
m’adresse a la dynamique pure. » 


III 

Comprendre un ph6nom4ne physique, c’est, pour les 
physiciens de l’Ecole anglaise, composer un module qui 
imite ce ph6nom4ne; des lors, comprendre la nature des 
choses materiel les, ce sera imaginer un m6canisme dont 
le jeu repr6sentera, simulera, les propri6t6s des corps; 
l’Ecole anglaise est done acquise entierement aux explica¬ 
tions purement m6caniques des ph6nomenes physiques. 

Ce n’est pas la, assurement, un caractere qui suffise a 
distinguer les doctrines anglaises des traditions scienti- 
fiques qui fleurissent en d’autres pays; les theories m6ca- 
niques sont issues d’un gbnie frangais, le g6nie de 
Descartes; elles ont longtemps r6gne sans contestation 
en France comme en Allemagne; ce qui distingue l’Ecole 
anglaise, ce n’est pas d’avoir tent6 la reduction de la 
matiere a un m4canisme, c’est la forme particuliere de ses 
tentatives dans ce but. 

Sans doute, partout oil les theories m6caniques ont 
germ6, partout ou elles se sont d6velopp6es, elles ont dd 
leur naissance et leurs progres a une d6faillance de la 
faculty d’abstraire, a une victoire de l’imagination sur la 
raison. Si Descartes et les philosophes qui l'ont suivi ont 
refuse d’admettre l’existence de toute quality de la mature 
qui ne se reduisait pas 4 la g4om6trie ou a la cin^ma- 
tique, c’est parce qu’une telle quality 6tait occulte; parce 
que, concevable seulement par la raison, elle demeurait 
inaccessible 4 l’imagination; la reduction de la mature 4 
l’dtendue par les grands penseurs du xvii® si4cle montre 
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clairement qu’a cette 6poque le sens metaphysique, 6puis6 
par les exces de la Scolastique en decadence, entrait en 
cet etat de decrepitude ou il languit encore aujourd’hui. 

Mais, en France comme en Allemagne, le sens de 
l’abstraction peut avoir des defaillances; il ne sommeille 
jamais completement. Il est vrai. l’hypothese que tout, 
dans la nature materielle, se ramene 4 la geometric et k 
la cin6matique, est un triomphe de l'imagination sur la 
raison; mais, apres avoir cede sur ce point essentiel, la 
raison, du moins, reprend ses droits lorsqu'il s’agit de 
deduire les consequences, de construire le mecanisme qui 
doit representer la matiere. Descartes, par exemple, et 
Huygens apres lui, une fois pose le principe que l’etendue 
est l’essence de la matiere, ont bien soin d’en deduire que 
la matiere a partout la meme nature; qu’il ne peut y 
avoir plusieurs substances materielles diff6rentes; que, 
seules, les formes et les mouvements peuvent distinguer 
l’une de l’autre les differentes parties de la matiere; et ils 
cherchent a construire logiquement un systeme qui 
explique les phenomenes naturels en ne faisant intervenir 
que ces deux elements : la figure des parties mues et le 
mouvement dont elles sont animees. 

En outre, comme les facultes d’un Frangais ou d’un 
Allemand ne lui permettent pas d’imaginer un mecanisme 
lorsqu’il est quelque peu complique, le Fran^ais et l’Alle- 
mand exigeront de tout essai tente pour expliquer meca- 
niquement l’univers, qu’il soit simple; toute explication 
qui ferait intervenir un nombre considerable de sub¬ 
stances elemental res, qui les combinerait en un organisme 
complique, sera, de prime abord. rejetee par eux comme 
invraisemblable; ils demanderont que l’on reduise la 
matiere, en derniere analyse, a un petit nombre d’especes 
d’atomes elementaires, deux ou trois au plus; que ces 
atomes aient des formes geom6triques simples; qu’ils 
soient doues seulement de quelques proprietes mecaniques 
essentielles; que ces proprietes soient exprimees en des 
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propositions tres breves et tres faciles a comprendre, 
propositions qu’ils chercheront d’ailleurs a justifier par 
des considerations mytaphysiques. Que l’on examine 
toutes les explications m^caniques imagines par des 
Fran$ais ou par des Allemands, depuis les doctrines de 
Descartes jusqu’aux theories du P.Leray, que nous analy- 
sions ici-meme il y a peu de temps ( 1 ), et l’on y reconnat- 
tra toujours, d’une maniere tres nette, la double tendance 
vers l’abstraction et vers la simplicite. 

II n’en est pas de meme des explications m6caniques 
creees par des genies britanniques. Leur puissante faculte 
imaginative se figure sans peine les mecanismes les plus 
embrouilles; aussi ne craignent-ils pas d’attribuer a la 
matiere une structure tres complexe. W. Thomson, pour 
expliquer la dispersion des couleurs, regarde les mol6- 
cules materielles comme de vyritables edifices, ou inter- 
viennent des 6l6ments rigides et des elements elastiques; 
son 6ther gyrostatique n’est guere simple et, cependant, il 
surpasse beaucoup en simplicity l’ether que construisent 
Maxwell et M. Oliver Lodge, afin de rendre compte des 
phenomenes ylectromagnetiques. 

Non seulement les edifices par lesquels les physiciens 
anglais cherchent h repr6senter la constitution de la 
matiere sont compliquds ; mais encore les mat6riaux qui 
les forment ne se reduisent pas a des formes g6ombtriques 
douees de quelques propri6t6s abstraites el6mentaires; ce 
ne sont pas les materiaux avec lesquels Descartes cherche 
4 construire la « machine » du monde, simples figures 
douses de la propriety d’ychanger, par le choc, leurs 
quantites de mouvement sans en rien perdre; non, ce 
sont des corps concrets, semblables a ceux que nous 
voyons ou que nous touchons, des solides rigides ou 
ylastiques, des fluides compressibles ou non ; parfois, pour 
les rendre plus tangibles, pour mieux faire comprendre 


(1) P. Duhem. Une nouvelle Marie du monde inorganigue. Revue des 
questions scientifiques, janvier 1893. 
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qu’il s’agit non pas d’idees elaborees par l’abstraction, 
mais bien de corps pareils a ceux que nous manions tous 
les jours, W. Thomson affecte de les designer par les 
noms les plus vulgaires: il les appelle des ficelles ou des 
renvois de sonnette; les proprietes el6mentaires dont 
sont doues ces corps, rigidity, elasticite, compressibilite, 
fluidiie, flexibilite, ne regoivent ni definition, ni justifica¬ 
tion metaphysique ; W. Thomson, par exemple, ne se 
pose jamais des questions philosophiques telles que celle- 
ci: Un des elements ultimes de la matiere peut-il occuper 
un volume variable ou ne le peut-il pas? Est-il essentielle- 
ment incompressible, ou bien peut-il etre comprime? 
Encore moins se demande-t-il ce qu’il faut entendre par 
le volume qu’occupe un atome. Les elements qui consti¬ 
tuent la matiere sont semblables a ceux que nous voyons 
tous les jours autour de nous; ils peuvent etre fluides 
connne l’eau, compressibles comme l’air, elastiques comme 
1’acier, flexibles comme un fil de cocon; leur nature n’a 
pas besoin d’etre philosophiquement definie; il suffit que 
leurs proprietes tombent sous les sens; les mecanismes 
qu’ils servent a composer ne sont pas destines 4 etre 
saisis par la raison, ils sont destines a etre vus par l’ima- 
gination. 


IV 

Ce que nous avons dit de l’emploi des « modeles » pour 
“ illustrer » les theories physiques va nous aider a com- 
prendre le r6le que, dans le developpement de ces memes 
theories, les Anglais font jouer aux mathematiques. 

Certainement, plus d'un lecteur s’etonnera en nous 
entendant parler de la part qui revient a la faculte imagi¬ 
native dans les recherches mathematiques ; les mathema¬ 
tiques passent pour une science que la faculte de cr6er des 
idees abstraites, jointe a la faculte de les enchainer en 
raisonnements logiques, a seule lepouvoir d’engendrer et 
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de d6velopper; cette opinion courante me paralt cepen- 
dant fort inexacte, a moins qu’on ne l’explique. 

Sans doute, toute branche des mathematiques pures ou 
appliqu6es traite de concepts qui sont des concepts 
abstraits ; c’est l’abstraction qui fournit les notions de 
nombre, de ligne, de surface, d’angle, de masse, de force, 
de temperature, de quantity de chaleur ou d’electricite; 
c’est l’abstraction, c’est l’analyse philosophique qui 
demelent et pr6cisent les propriety fondamentales de ces 
diverses notions, qui enoncent les axiomes et les postu- 
lats; ces notions abstraites, il serait possible de les 
enchainer les unes aux autres par des raisonnements qui 
feraient intervenir presque exclusivement les facult&s 
logiques de l’esprit; la geometrie d’Euclide nous offre un 
exemple d’un pareil enchalnement. Mais les proc6des 
mathematiques ont pr6cis6ment pour but de remplacer 
cette methode extremement laborieuse par une autre qui 
est beaucoup plus ais6e; au lieu de raisonner directement 
sur les notions abstraites qui l’occupent, de les envisager 
en elles-memes, le mathematicien profite de leurs pro¬ 
priety les plus simples pour les representer par des nom- 
bres, pour les mesurer; alors, au lieu d’enchainer dans 
une suite de syllogismes les proprietes de ces notions 
elles-memes, il soumet leurs mesures a des manipulations 
operees suivant des regies fixes, les regies de l’analyse 
mathematique. Or, dans l’analyse mathematique, une 
part tres importante, celle que l’on peut, dans la plus large 
acception du mot, nommer le calcul, suppose, chez celui 
qui la d^veloppe ou qui l’emploie, bien moins la puissance 
d’abstraire et l’habilet6 a conduire par ordre ses pens6es, 
que l’aptitude a se repr^senter les combinaisons diverses 
et compliqu6es que l’on peut former avec certains sym- 
boles, a voir les transformations qui permettent de passer 
de l’une de ces combinaisons a l’autre; l’auteur de 
certaines recherches analytiques n’a rien du m6taphysi- 
cien; il ressemble 4 l’ingenieur qui combine des rouages 
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multiples, ou mieux au joueur qui, sans regarder l’echi- 
quier, fait 6voluer le fou et le cavalier. 

D’apres ce que nous avons dit du g6nie anglais, on doit 
penser que les geometres de la Grande-Bretagne excelle- 
ront a jouer des algorithmes les plus compliqu6s de 
l’algebre, bien plus qu’a creuser les principes memes sur 
lesquels reposent les math6matiques ; cette prevision ne 
se trouve-t-elle pas confirmee d’une maniere eclatante si 
l’on compare les recherches d’un Sylvester a celles d’un 
Riemann ou d’un Weierstrass? 

Les mathematiques consistant surtout, pour l’Anglais, 
en un m^canisme algebrique, quel r6le leur fera-t-il jouer 
dans le d6veloppement d’une theorie physique? Celui de 
modele. De meme que, pour 6clairer une theorie physique, 
il construisait avec des inateriaux solides ou liquides, 
6lastiques ou flexibles, un appareil dont le jeu imitait les 
principaux phenomenes que la th6orio avait pour objet 
de relier, de m6me, avec des symboles algebriques, il va 
construire un systeme representant, par ses diverses 
transformations, la coordination des lois qu’il cherche a 
classer. Lorsqu’il construit un modele, il le forme avec 
les materieux qui lui paraissent etre les plus commodes, 
sans jamais se demander si l’agencement qu’il imagine 
a la moindre analogie de nature avec les corps dont il 
veut reproduire les propri6t£s, et cela lors memo qu’il 
s’agit de repr^senter la constitution de la matiere; de 
meme, lorsqu’il compose une th6orie math6matique, peu 
lui importe de savoir a quels elements reels correspondent 
les grandeurs algebriques qu’il fait entrer dans ses equa¬ 
tions ; si ces Equations imitent bien le jeu des phenomenes, 
peu lui importe la voie par laquelle elles ont 6t6 obtenues. 

Ceux qui, en France ou en Allemagne, ont fonde la 
physique math6matique, Laplace, Poisson, Ampere, 
Gauss, prenaient grand soin, au d6but d’une theorie phy¬ 
sique, de marquer les faits d’experience sur lesquels ils 
s’appuyaient, de pr6ciser les hypotheses qu’ils admet- 
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taient, de definir les grandeurs dont ils parlaient; de la 
ces preambules, en general si soign6s, qui conduisaient 
pas a pas le lecteur jusqu’a liquation ou la theorie entiere 
se trouve condens6e. Ces preambules, on les chercherait 
presque toujours en vain chez les auteurs anglais; pour 
eux, l’equation seule vaut; la mise en equation ne les 
interesse pas. 

En veut-on un exemple frappant ? 

A l’electrodynamique des corps conducteurs, cr66e par 
Ampere. Maxwell a adjoint une electrodynamique nou- 
velle. l’electrodynamique des corps dielectriques; cette 
branche de la physique decoule de la consideration d’un 
element essentiellement nouveau, qne l’on a nomme, bien 
improprement d’ailleurs, le courant de ddplacement; intro- 
duit pour completer la definition de l’etat variable d’un 
dielectrique, etat que la connaissance de la polarisation 
ne determine pas entierement, de meme que le courant de 
conduction a ete adjoint a la charge 6lectrique pour com¬ 
pleter la definition de l’etat variable d’un conducteur, le 
courant de deplacement pr6sente avec le courant de con¬ 
duction detroites analogies en meme temps que des diffe¬ 
rences profondes; gr&ce a l’intervention de ce nouvel 
element, l’electrodynamique est bouleversee; des pheno- 
menes, que l’expei ienee n’avait pas entrevus, sont annon- 
ces ; on voitgormer une theorie nouvelle dela propagation 
des actions electriques dans les milieux non conducteurs, 
et cette theorie conduit a une interpretation imprevue des 
phenomenes optiques; sans doute cet element si nouveau, 
si 6trange, dont l’etude se montre si feconde en conse¬ 
quences importantes, surprenantes, paradoxales, Maxwell 
ne le fera figurer dans ses equations qu’apres l’avoir 
defini et analyse avec les plus minutieuses precautions ?— 
Ouvrez le memoire(i) ou Maxwell a expose sa theorie nou¬ 
velle du champ electromagnetique, et vous n’y trouverez, 


(1) J. Clerk Maxwell. A Dynamical Theory of the Electromagnetic Field . 
Philosophical Transactions of London, vol. GLV, p. 480. 
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pour justifier l’introduction des flux de d6placement dans 
les Equations de l’electrodynamique, que ces deux lignes : 

« Les variations du d6placement electrique doivent 4tre 
ajoutees aux courants pour obtenir le mouvement total de 
l’6lectricit6. » 

Cette absence de toute definition, meme lorsqu’il s’agit 
des elements les plus nouveaux et les plus importants, 
nous fait comprendre comment des hommes pour lesquels 
l’analyse n’a plus de mystere demeurent interdits devant 
l’oeuvre de Maxwell, incapables,dans bien des cas,de dire 
quelle en est la veritable pens6e. Maxwell etudie en elles- 
memes les transformations des equations de l’electrodyna- 
mique. sans chercher le plus souvent 4 voir sous ces 
transformations la coordination des lois physiques; il les 
6tudie comme on regarde les mouvements d’un m6canisme; 
voila pourquoi c’est un labeur illusoire de rechercher, sous 
ces Equations, une id4e philosophique qui n’y est pas; 
voila dans quel sens on doit, ce me semble, interpreter 
ce mot de Hermann Hertz (l): « A cette question : qu’est- 
ce que la theorie de Maxwell ? je ne saurais donner de 
r6ponse a la fois plus courte et plus nette que celle-ci : la 
theorie de Maxwell, c’est le systeme des Equations de 
Maxwell. » 


V 

Les g6ometres frangais qui ont compost les premieres 
theories de la physique math6matique ont eu une tendance 
constante ales regarder comme de veritables explications, 
au sens m6taphysique du mot; a admettre qu’elles saisis- 
saient la r6alit6 m4me des choses et les veritables causes 
des ph6nomenes. Cette tendance, issue de Descartes, 
perce a chaque instant dans les Merits de Laplace et de 
Poisson, de Fresnel, de Cauchy et d’Ampere; parfois, il 

(1) Hermann Hertz. Untersuchungen fiber die Ausbreitung der elektrischen 
Kraft. Einleitende Ubersicht, p. 23. Leipzig, 1892. 
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estvrai, ces auteurs out comme peur de leur audace, et, 
pour un moment, ils soupgonnent que leurs theories ne 
sont peut-etre que des representations et non point des 
explications; mais cette pens6e prudente. apres avoir lui 
un instant et fait entrevoir a ces grands esprits la verita¬ 
ble portee de la methode en usage dans les sciences posi¬ 
tives, se voile de nouveau et disparait derriere les nuees 
qu’amoncele une confiance superbe et absolue en la toute- 
puissance de la science moderne. 

Cette tendance a voir dans la theorie mathematique 
une explication metaphysique de l’univers contrast* sin- 
gulierement ayec la tendance des physiciens anglais qui 
n’y voient jamais qu’un modele; ineme lorsqu’il eerit un 
memoire sur la constitution de l’ether ou de la matiere, 
W. Thomson n’oublie jamais qu’il ne saisit pas lVssence 
des choses, qu'il se borne k construire un appareil capa¬ 
ble de simuler certains phenomenes; cette pensee est 
sans cesse presente a son esprit; il y revient a ohaque 
instant. 

Cette opposition entre la tendance frangaise et la ten¬ 
dance anglaise se marque par des caracteres essentials et 
frappants. 

Le physicien frangais de la fin du xvm e sierle, du 
commencement du xix e siecle, pose, au debut de toute 
theorie, un certain nombre d’hypotheses qui, pour lui, 
definissent les proprietes premieres, essentielles, 6iemen- 
taires de la matiere; puis, de ces hypotheses fondamen- 
tales, il cherche a deduire, par une suite logiquement 
enchaln6e de raisonnements precis, l’explication de tous 
les phenomenes de la physique; aucun ne doit rester en 
dehors de la chaine, car les hypotheses fondamentales 
sont cens6es definir toutes les proprietes premieres de la 
matiere, d’ou decoulent, comme les effets de leurs causes, 
tous les phenomenes que nous observons. De cette 
methode sont issus ces majestueux systemes de la nature 
qui se proposent de transporter a la physique la forme 
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de la g6ometrie d’Euclide; qui, prenanl pour bases un 
certain nombre de postulats tr4s simples, pretendent en 
deduire, jusqu’au moindre detail, I’explication du monde 
materiel; depuis l’4poque ou Descartes deroulait l’ample 
chalne de ses Principes de Philosophic, jusqu’au temps ou 
Poisson, apres Laplace, cherchait 4 r6duire le m6canisme 
du systeme du monde 4 l’attraction, tant newtonienne 
que moleculaire, et 4 constituer ainsi l’ensemble de la 
Mtcanique physique , tel a 6te le perpetuel ideal du g6nie 
frangais; en poursuivant cet ideal, il a ete eleve des 
monuments dont les proportions grandioses et les lignes 
simples ravissent encore l’admiration, aujourd’hui qu’ils 
branlent sur des fondements sap6s de toutes parts. 

Cette unite de la theorie, cet enchainement logique 
entre toutes les parties qui la constituent, sont des 
consequences tellement n6cessaires, tellement forcees, 
de la manure dont les physiciens de l’Ecole fran^aise 
con$oivent une th6orie que, pour eux, troubler cette 
unite ou rompre cet ordre, c’est violer les principes de 
la logique, c’est commettre une absurdity. 

II n’en est nullement de m4me pour les physiciens 
anglais. 

La theorie math6matique est, pour eux, non pas une 
explication des lois physiques, mais un mod61e de ces lois; 
elle est construite non pour la satisfaction de la raison, 
mais pour le plaisir de l’imagination; des lors, la theorie 
mathematique echappe 4 la domination de la logique; il 
est permis au physicien anglais de construire un modele 
pour repr6senter un groupe de lois et un autre modele, 
sans lien avec le precedent, pour representer un autre 
groupe de lois, et cela lors meme que certaines lois 
seraient communes aux deux groupes; pour un geometre 
de l’ecole de Laplace et de Cauchy, il serait absurde de 
donner d'une m4me loi deux explications distinctes et de 
soutenir que ces deux explications sont vraies en meme 
temps; pour un physicien anglais, il n’y a aucune contra- 
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diction a ce qu’une meme loi soit figur^e de deux manieres 
diflfcrentes par deux modules differents. II y a plus: la 
complication ainsi introduite dans la science ne le choque 
pas, car sa faculty imaginative, plus puissante que la 
n6tre, n’6prouve pas au meme degr6 que la n6tre le d6sir 
de la simplicit6, le besoin de l’unit6; elle se retrouve sans 
peine dans des labyrinthes oil la ndtre se perdrait. 

De la, dans les theories anglaises, ces disparates, ces 
incoherences, ces contradictions que nous sommes port£s 
k juger s6verement parce que nous cherchons un systeme 
rationnel la ou l’auteur ne pretend nous donner qu’une 
oeuvre d’imagination. 

En lisant ces conferences de W. Thomson, intituiees 
Constitution de la mati&re, gardez-vous bien d’y chercher 
un ensemble de recherches logiquement coordonnees et 
marquant comment les diverses lois physiques peuvent se 
deduire d’hypotheses d6termin6es sur la constitution de la 
matiere; grande serait votre surprise et plus grande 
encore votre deception. Ici, la matiere nous est presentee 
comme un ensemble de points materiels isoles et immo- 
biles; entre ces points s’exercent des attractions, et 
W. Thomson, aprds avoir 6mis l’idee que ces attractions 
peuvent se reduire a Faction newtonienne, developpe 
l’hypothese qui les en distingue; la, les gaz sont un 
ensemble de petits projectiles anim6s de vitesses prodi- 
gieuses, qui se heurtent dans leur course folle; plus loin, 
la molecule materiel le est un ensemble d’enveloppes sphe- 
riques, concentriques, relives par des ressorts; ailleurs, 
c’est un systeme gyrostatique constitu6 par des tour- 
billons dither. Entre ces diverses theories, aucun essai 
d’accord; chacune d’elles se developpe isol6ment, sans 
souci de celle qui l’a pr6c6dee, recouvrant une partie du 
champ que celle-ci a d6j& couvert. Ce sont des tableaux, et 
l’artiste, en composant chacun d’eux, choisit avec une 
entire liberty les objets qu’il reprdsentera et l’ordre dans 
lequel il les groupera; peu importe si l’un de ses person- 
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nages a d£jh pos6, dans une attitude differente, pour un 
autre tableau; le logicien serait mal venu de s’en choquer; 
une suite de tableaux n’est pas un enchainement de syllo- 
gismes. 

Cette incoherence entre les diverses parties d’une 
theorie n’est pas particuliere a W. Thomson; elle est plus 
frappante encore dans les Merits de Maxwell : 

“ Le savant anglais, dit M. H. Poincare dans une pre¬ 
face devenue celebre ( 1 ), ne cherche pas a construire un 
edifice unique, definitif et bien ordonne; il semble plutdt 
qu’il eleve un grand nombre de constructions provisoires 
et independantes, entre lesquelles les communications 
sont difficiles et parfois impossibles. 

» Prenons.comme exemple.le chapitre ou l’on explique 
les attractions electrostatiques par des pressions et des 
tensions qui regneraient dans le milieu dielectrique. Ce 
chapitre pourrait etre supprime sans que le reste du 
volume en devlnt moins clair et moins complet, et, d’un 
autre c6te, il contient une theorie qui se suffit a elle- 
meme, et on pourrait le comprendre sans avoir lu une 
seule des lignes qui precedent ou qui suivent. Mais il 
n’est pas seulement independant du reste de l’ouvrage; il 
est difficile a concilier avec les id6es fondamentales du 
livre, ainsi que le montrera plus loin une discussion 
approfondie; Maxwell ne tente meme pas cette concilia¬ 
tion ; il se borne a dire ( 2 ) : « I have not been able to 
» make the next step, namely, to account by mechanical 
» considerations for these stresses in the dielectric. » 

» Cet exemple suffira pour faire comprendre ma pens6e; 
je pourrais en citer beaucoup d’autres; ainsi, qui se 
douterait, en lisant les pages consacr6es a la polarisation 


(1) H. Poincar6. Electricite et Optique. I. Les Theories de Maxwell et la 
thiorie flectromagndtique de la lumiere. Introduction, p. viii. 

(2) “ Je n’ai pas reussi k faire le second pas, a rendre compte par des con¬ 
siderations mecaniques de ces tensions du dielectrique. , Maxwell, TraiU 
d’ilectricittet de magnStisme . Traduction franqaise. Tome I,p. 174. 
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rotatoire magnetique, qu’il y a identity entre les pheno- 
m£nes optiques et magnetiques ? » 

Sans doute, ce qu’il y a d’exact et de vraiment fecond 
dans l’oeuvre de Maxwell prendra place, un jour, dans un 
systeme coherent et logiquement construit, dans un de 
ces systemes oil les pens6es sont conduites par ordre, a 
l’image des Elements d’Euclide ou de ces majestueuses 
theories que deroulaient les cr6ateurs de la physique 
mathematique; mais ce n’est assur6ment pas la ce que 
cherchait Maxwell; lorsque M. Boltzmann ( 1 ), par 
exemple, tente de construire un pareil systeme, nous 
devons voir dans sa tentative non pas la tdche d’un com- 
mentateur scrupuleusement et servilement fidele du grand 
physicien, mais le travail du penseur allemand cherchant 
a transformer en un ensemble logiquement coordonne de 
theories rationnelles ce qui n’etait, dans l’espi'it de l’auteur 
anglais, qu’une suite de modeles, construits pour l’imagi- 
nation. 

Lorsqu’on parcourt l’oeuvre d’un grand physicien anglais, 
de W. Thomson ou de Maxwell; lorsqu’on voit apparaltre 
ces vues disparates qui se contredisent d’une ann£e a 
l’autre de sa vie, d’un chapitre a l’autre de son livre, on 
se prend a songer a ces lois et a ces coutumes innom- 
brables que chaque siecle apporte a la legislation 
anglaise ; lois et coutumes qui contredisent les coutumes 
et les lois des siecles precedents et qui, cependant, bien 
loin de les ddtruire, se superposent a elles, se melent et 
se confondent avec elles; on est frappd de retrouver, dans 
la science comme dans la legislation, cette incurie logique, 
devant laquelle l’esprit frangais, assoiffe de simplicity et 
d’unite, demeure frappe de stupeur; en tout ordre de 
choses, le Frangais demande un code. 


(1) Boltzmann. Vorlesungen fiber Maxwell's Theorie der Elektricitat und 
des LichteSy I® Theil, Leipzig, 1891. 
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VI 

Ici, une digression dont l’objet nous parait important. 

Les geometres, fran$ais pour la plupart, qui ont fonde 
la physique mathematique, voyaient dans les theories qui 
constituent cette science l’explication rationnelle, la raison 
d’etre m6taphysique des lois d6couvertes par les exp^ri- 
mentateurs; des lors, ces theories, ils les voulaient logi- 
quement enchain6es. 

Cette maniere de comprendre le r6le des theories de la 
physique mathematique tend, aujourd’hui, a etre aban¬ 
donee; de plus en plus, les physicians, du moins ceux 
qui refl6chissent a la portae de la science qu’ils sont 
charges de developper et d’enseigner, tendent a voir dans 
les theories physiques non plus des explications metaphy- 
siques, mais seulement des systemes repr6sentatifs qui 
classent et coordonnent les lois physiques; nous avons 
d6velopp6 a plusieurs reprises ( 1 ), dans cette Revue , les 
raisons qui doivent, selon nous, faire adopter cette id6e. 

Or, si nous admettons que les theories de la physique 
mathematique ne sont pas des systemes metaphysiques, 
si nous ne leur attribuons qu’une valeur representative, si 
nous ne les consid6rons que comme des m6thodes de clas¬ 
sification, pourquoi exigerions-nous encore que toutes ces 
theories se deduisent avec une rigueur absolue d’un petit 
nombre de principes nettement enonces et poses une fois 
pour toutes ? Pourquoi n’admettrions-nous pas que des 
groupes distincts de lois soient symbolises par des 
theories differentes, les unes reposant sur certaines hypo¬ 
theses, les autres sur d’autres hypotheses incompatibles 
avec les premieres ? Pourquoi meme n’admettrions-nous 


(1) P. Duhem. Quelques reflexions au sujet des theories physiques (Revue 
des questions scientifiques, janvier 1892). — Notation atomique et hypotheses 
atomistiques (Ibid., avril 1892). — Une nouvelle theorie du monde inorganique 
(Ibid., janvier 1893). — Physique et Metaphysique (Ibid., juillet 1893). 
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pas a la fois plusieurs theories differentes, inconciliables, 
pour rendre compte d’un m^me ensemble de phenonfenes ? 
Pourquoi, en un mot, donnerions-nous la preference a la 
rigueur logique des tlfeoriciens fran^ais sur l’incoherence 
logique des physiciens anglais ? 

Cette pens6e s’est pr6sent6e certainement k bien des 
esprits. 

II en est dont, sans doute, elle seduit le scepticisme ; 
ceux-la ne sont pas loin de mettre sur la meme ligne la 
methode suivie par Laplace et Ampere, et la nfethode 
suivie par W. Thomson et Maxwell; peut-etre meme 
inclinent-ils k donner la preference a cette derniere; n’est- 
pas cette tendance qui perce dans les lignes suivantes, 
ecrites par M. H. Poincare ( 1 ) ? 

« On ne doit done pas se flatter dfeviter toute contra¬ 
diction; mais il faut en prendre son parti. Deux theories 
contradictoires peuvent, en effet, pourvu qu’on ne les mele 
pas, et qu’on n’y cherche pas le fond des choses, etre 
toutes deux d’utiles instruments de recherche, et, peut- 
etre, la lecture de Maxwell serait-elle moins suggestive 
s’il ne nous avait pas ouvert tant de voies nouvelles diver- 
gentes ? » 

D’autres, au contraire, ceux qui veulent absolument 
attribuer aux theories de la physique une valeur ontolo- 
gique, M. Vicaire ( 2 ) par exemple, se plaisent a montrer 
qu’en regardant les theories physiques comme de pures 
representations, on est conduit a regarder comme legitime 
l’incoherence logique en de pareilles theories; et ils 
comptent bien que cette consequence, qui repugne si 
violemment au genie fran^ais, se retournera en objection 
contre la pens6e dont elle est issue. 

Les id6es qui sont en train de naitre et d’6voluer parmi 

(1) H. Poincar6. Electricity et Optique. I. Les theories de Maxwell et la thio• 
rie tlectromagnitiquede la lumitre, Introduction, p. ix. 

(2) E. Vicaire. De la valeur objective des hypotheses physiques . Revue des 
QUESTIONS SCIENTIFIQUES, avril 1893. 
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les physiciens posent done un important probleme; ce 
probRme, on peut l’enoncer ainsi: En physique thtorique, 
Vincoherence logique est-elle Mgitime ? ou encore, sous une 
formule plus explicite, de la maniere suivante : Est-il 
Ugitime de symboliser, soit plusieurs groupes distincts de 
lois expirimentales, soit meme un groupe unique de lois, 
au moyen de plusieurs theories dont chacune repose sur 
des hypothesesinconciliables avec cellesquiportent les autres? 

A cette question, nous n’hesitons pas a repondre, 
comme nous l’avons d6ja fait ( 1 ) : Si l’on s’astreint a 
n’invoquer que des raisons de logique pure, on ne peut 
empecher un physicien de representer par plusieurs theories 
inconciliables soit des ensembles divers de lois, soit meme 
un groupe unique de lois; on ne peut condamner Vincohe¬ 
rence dans le developpement de la theorie physique. 

Si l’on admet, en effet, comme nous avons cherch6 a 
l’etablir, qu’une th6orie physique n’est autre chose qu’une 
classification d’un ensemble de lois experimentales, com¬ 
ment puiserait-on, dans le code de la logique. le droit de 
condamner un physicien qui emploierait, pour coordonner 
des ensembles diffbrents de lois. des proc6des de classifi¬ 
cation diflbrents, ou qui proposerait, pour un meme 
ensemble de lois, diverses classifications issues de m6tho- 
des differentes ? La logique interdit-elle aux naturalistes 
de classer un groupe d’animaux d’apres la structure du 
systeme nerveux et un autre groupe d’apr^s la structure 
du systeme circulatoire ? Un malacologiste sera-t-il 
absurde s’il expose a la fois la classification de M. Bou- 
vier, qui classe les mollusques d’apres la disposition de 
leurs filets nerveux, et celle de M. Remy Perrier, qui fonde 
ses comparaisons sur l’6tude de l’organe de Bojanus ? 
Ainsi un physicien aura logiquement le droit de regarder 
ici la matiere comme continue, et la de l’envisager comme 
form6e d’atomes separ6s; d’expliquer les effets capillaires 


(1) P. Duhem. Quelques reflexions au sujet des theories physiques. § 8. 
Revue des questions scientifiques, janvier 1892, 
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par des forces attractives s’exerrant entre des particules 
immobiles, et de douer ces memes particules de mouve- 
ments rapides pour rendre compte des effets de la cha- 
leur ; tous ces disparates ne violeront pas les principes de 
la logique. 

La logique n’impose evidemment au physicien qu’une 
seule obligation : c’est de ne pas confondre ses divers pro- 
c6des de classification; c’est, lorsqu’il etablit entre deux 
lois un certain rapprochement, de marquer d’une maniere 
precise quelle est celle des methodes employees par lui 
qui justifie ce rapprochement; c’est, en un mot, selon 
l’expression de M. H. Poincare, de ne pas meler deux 
theories contradictoires. 

Nous ne pouvons done, si nous n’invoquons exclusive- 
ment que des raisons d’ordre logique, condamner l’inco- 
h6rence logique en physique theorique. Mais les raisons 
d’ordre purement logiques ne sont pas les seules qui 
dirigent raisonnablement nos jugements; le principe de 
contradiction n’est pas le seul auquel il nous soit permis 
d’avoir recours. Pour que nous rejetions legitimement une 
methode, il n’est pas necessaire qu’elle soit absurde; il 
suffit que notre objet, en la rejetant, soit de lui preferer 
une m6thode plus parfaite; c’est en vertu de ce principe 
que nous pouvons trancher la difficult^ que nous exami- 
nons et poser legitimement la regie que voici : Nous 
devons, en physique theorique, fuir l’incoherence logique, 
PARCE qu’elle NUIT A LA PERFECTION DE LA SCIENCE. 

Il est meilleur, il est plus parfait, de coordonner un 
ensemble de lois experimentales au moyen d’une theorie 
unique, dont toutes les parties, logiquement enchain6es, 
d6coulent dans un ordre irreprochable d’un certain nom- 
bre d’hypotheses fondamentales posees une fois pour 
toutes, que d’invoquer, pour classer ces m£raes lois, un 
grand nombre de theories inconciliables reposant les unes 
sur certaines hypotheses, les autres sur d’autres hypothe¬ 
ses contredisant les precedentes. C’est une verite que tout 



136 


PREMICES PHILOSOPHIQUES 


[ 28 ] 


le monde admet sans qu’il soit besoin de la commenter; 
ceux memes, comme les physiciens anglais ou leurs imi- 
tateurs, qui acceptent le plus volontiers des theories con- 
tradictoires pour rendre compte de lois diflerentes, leur 
preferent cependant une theorie unique lorsqu’ils apergoi- 
vent ais6ment le moyen de la construire; cette verity nous 
fournit un exemple de ces principes clairs et evidents par 
eux-memes sur lesquels repose, comme nous l’avons expose 
ailleurs ( 1 ), l’emploi de la methode experimentale. 

Mais bien que cette verite soit si claire et si evidente 
que tout physicien en fait usage sans hesiter au cours de 
ses recherches, il n’en r^sulte pas que le m6taphysicien 
n’ait pas a en rendre compte, non certes pour en accroi- 
tre la clarte, qui est complete, ou la certitude, qui est 
intuitive, mais pour nous faire saisir les relations de ce 
principe avec les autres principes qui guident notre raison 
et pour desarmer le scepticisme s’il songeait a miner ce 
fondement de la physique th6orique. 

Pourquoi done une theorie physique coherente est-elle, 
meme aux yeux de celui qui n’attribue pas aux theories 
physiques lavaleur d’explications metaphysiques, plus par- 
faite qu’un ensemble incoherent de theories incompatibles? 

Nous devons evidemment juger le degre de perfection 
d’une theorie physique 4 la conformite plus ou moins 
grande qu’offre cette theorie avec la theorie ideale et 
parfaite; or, cette theorie ideale et parfaite, nous l’avons 
definie ailleurs : ce serait l’explication metaphysique 
totale et adequate de la nature des choses mat6rielles; 
cette theorie, en effet, classerait les lois physiques dans 
un ordre qui serait l’expression meme des rapports meta¬ 
physiques qu’ont entre elles les essences dont emanent ces 
lois; elle nous donnerait, au sens propre du mot, la clas¬ 
sification naturelle des lois. 


(1) P. Duhem. Physique et metaphysique. III. La physique repose sur des 
principes hi dent 8 de soi et en dehors de toute consideration mHaphysique. 
Revue des questions scientifiques, juillet 1893. 
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Une telle th6orie, comme tout ce qui est parfait, 
surpasse infiniment la portee de l’esprit humain; les 
theories que nos methodes nous permettent de construire 
n’en sont qu’un p&le reflet; la m6thode mytaphysique ne 
nous donne sur l’essence des choses matyrielles que 
des renseignements trop g6n6raux, trop peu details, 
trop peu nombreux, pour qu’ils nous puissent servir k 
classer les lois physiques ; la mythode experimentale, la 
seule k laquelle nous puissions avoir recours pour cet 
objet, ne saisissant pas l’essence des choses, mais seule- 
ment les ph6nomenes par les quels les choses se mani- 
festent a nous, ne nous permet pas de rapprocher les lois 
les unes des autres, sinon par des analogies extdrieures, 
superficielles, qui traduisent, en les trahissant bien sou- 
vent peut-etre, les vdritables affinites des essences dont 
ces lois dmanent. 

Mais quelque imparfaites que soient nos theories phy¬ 
siques, elles peuvent et doivent tendre au parfait; sans 
doute elles ne seront jamais qu’une classification, consta- 
tant des analogies entre des lois, mais ne saisissant pas 
de relations entre les essences; toutefois, nous pouvons 
et nous devons chercher a les ytablir de maniere qu’il y 
ait quelque probability pour que les analogies mises par 
elles en lumiere soient non pas des rapprochements acci- 
dentels, mais de vdritables relations, manifestant les 
rapports qui existent ryellement entre les essences; nous 
pouvons et nous devons, en un mot, chercher a rendre ces 
classifications aussi peu artificielles, aussi naturelles que 
possible. 

Or, si nous savons peu de chose sur les relations qu’ont 
entre elles les substances matyrielles, il est du moins 
deux verit4s dont nous sommes assures : c’est que ces 
relations ne sont ni indyterminees, ni contradictoires; 
done, toutes les fois que la physique nous proposera deux 
thyories inconciliables d’un meme ensemble de lois, ou 
encore toutes les fois qu’elle symbolisera un ensemble de 
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lois au moyen de certaines hypotheses et un autre ensemble 
de lois au moyen d’autres hypotheses incompatibles avec 
les pr6eedentes, nous sommes assures que la classification 
qu’une telle physique nous propose n’est pas conforme a 
l’ordre naturel des lois, k l’ordre dans lequel les range- 
rait une intelligence qui voit les essences; en faisant 
disparaitre les incoherences de la theorie, nous aurons 
quelque chance de la rapprocher de cet ordre, de la rendre 
plus naturelle et, partant, plus parfaite. 


VII 

Revenons a l'etude des marques qui distinguent les 
physiciens de l’Ecole anglaise. 

Le besoin d’enchainer logiquement ses deductions, de 
conduire par ordre ses pens6es, porte le physicien frangais 
ou allemand a etre prudent et meme timore. II ne veut 
souffrir, dans ses theories, ni contradiction, ni lacune; 
des lors, toute proposition dont la liaison avec les prin- 
cipes admis n’est pas claire et evidente, tout ce qui est 
etrange, tout ce qui est surprenant, lui semble, par le 
fait meme, devoir etre r6voque en doute. 

II en est tout autrement de l’Anglais; l’etrange ne 
l’effraie pas; la surprise, chez lui, n’engendre pas le 
doute; il semble au contraire rechercher, dans le domaine 
de la science, tout ce qui est imprevu, tout ce qui est 
audacieux. 

Tandis que le physicien frangais et surtout le physicien 
allemand, lorsqu’ils ont decouvert une loi nouvelle, aiment 
k la relier aux principes admis, a montrer qu’elle en 
d6coule naturellement, l’Anglais, au contraire, se corn- 
plait a donner une tournure paradoxale meme aux conse¬ 
quences logiques des theories les plus universellement 
acceptees ; cette tendance est tres sensible dans les 
diverses applications que W. Thomson a faites des prin- 
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cipes de la thermodynamique; elle apparait surtout ties 
clairement lorsqu’on compare les memoires qu’il a consa- 
cr6s a ces questions a ceux que Clausius a ecrits sur les 
memes sujets. 

L’esprit prudent des physiciens du continent se marque 
surtout dans l’h^sitation avec laquelle ils abordent cer- 
taines questions situ6es aux conflns de la science : la 
constitution intime du monde materiel, ce qu’il etait il y 
a des millions de siecles, ce qu’il sera dans des millions 
de siecles; ces questions si vastes, si complexes, si trou- 
blantes, nous ne pouvons les voir r^soudre sans qu’un 
frisson de scepticisme' nous fasse tressaillir. L’Anglais 
ignore ces craintes : grandeur et distance des atomes, 
constitution de la matiere, nature de la lumiere et de 
l’yiectricity, dissipation de l’6nergie, origine et duree 
de la cbaleur solaire, voila les problemes qui attirent 
W.Thomson,Maxwell, Tait; leur vigoureuse imagination 
s’y d6ploie a l’aise en bonds audacieux que n'entravent pas 
les liens de la rigueur logique; elle se complait a jouer 
avec des nombres effrayants de grandeur ou de petitesse, 
comme l’athlete se complait aux prodigieux exercices qui 
lui donnent conscience de la vigueur de ses muscles. 

Chez les chefs de 1’Ecole anglaise, chez W. Thomson, 
chez Maxwell, cette tendance a traiter les choses Granges 
et troublantes connait des bornes; elle n’en connait plus 
chez leurs disciples; communication de la pensee a dis¬ 
tance, spiritisme, magie, convulsions de l’imagination mo- 
derne que la raison ne tient plus en yquilibre, W. Crookes, 
0. Lodge, Tait, acceptent tout cela; ils traitent ces 
questions avec la meme confiance, la me me tranquillity 
qu’une question d’optique ou d’electricity; pour eux, l’in- 
vraisemblable a toute chance d’etre vrai. 

Cette tym6rity de l’esprit anglais pr6sente de grands 
dangers a la science, qui n’est plus en garde contre 
l’extravagance; elle a, par contre, ses avantages; elle 
favorise a un haut degry l’invention. 
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Notre besoin de ne rien admettre qui ne se deduise 
clairementdes principes regus nous rend m6fiants 4 regard 
de toute decouverte inattendue; de ce besoin decoule 
l’esprit routinier, hostile aux nouveautes, si souvent repro- 
che aux savants du continent et aux academies qu’ils com- 
posent. Cette crainte de l’impr6vu, ennemie n6e du g6nie 
inventif, l’inventeur la trouve non seulement autour de lui, 
mais encore en lui; sa raison m6me se refuse k admettre 
l’exactitude de la pensee neuve qui germe en lui, tant 
qu’elle n’a pas analyst cette pens6e et qu’elle ne l’a fait 
entrerdans un system e de deductions logiquement enchal- 
n6es. On s’explique ainsi que les inventions ^closes sur le 
continent ne soient ni aussi nombreuses, ni surtout aussi 
audacieuses que les inventions n6es en Angleterre ou en 
Antique; que les inventeurs ne soient pas, en Angleterre 
et en Antique, aux prises avec les memes difficultes, en 
butte aux memes hostilites, qu’en France ou en Allemagne. 

En Angleterre, l’inventeur trouve en lui et autour de lui 
des conditions qui assurent a sa pens6e un libre develop- 
pement et un accueil favorable; il en est de m6me du con¬ 
tender. 

Chez ceux qui ont peu 6tudi6 la science, l’imagination 
prime la raison; la solidity des principes, la rigueur des 
deductions, les intdessent moins que l’audace et l’etran- 
getedes consequences; le conferencier doit done s’adresser 
a l’imagination de son auditoire et non a sa raison; e’est 
la ce qui rend le savant frangais peu apte au r61e de con¬ 
ferencier ; il ne peut se resoudre a enoncer des proposi¬ 
tions sans lien logique, et lorsque son auditoire n’est pas 
en 6tat de saisir le lien r6el qui unit ces propositions, il 
prefere en etablir un qui soit faux et artificiel que de 
n’en pas etablir du tout; il est d’ailleurs pouss6 par son 
auditoire meme, qui exige qu’on lui prouve tout ce qu’on 
lui 6nonce, qu’on lui explique tout ce qu’on lui montre, 
bien qu’il soit incapable de saisir les preuves et de suivre 
les explications; de la, le manque de sinc6rite, les precedes 
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en quelque sorte charlatanesques qu’adopte facilement, 
chez nous,la conference; de la, le nfepris que la plupart des 
savants s6rieux affichent pour ce genre d’enseignement. 

Le savant anglais, au contraire, a, avec son auditoire, 
de grandes affinites; comme son auditoire, il a la faculty 
imaginative plus d6velopp6e que la faculty deductive; il 
nfeprouve pas le besoin d’enchainer des syllogismes; des 
faits, abondants, vivants, compliqu6s s’il le faut, mais, 
autant que possible, Granges, impr6vus, voila le domaine 
ou se complatt son intelligence; voila aussi ce qui est le 
plus propre 4 capter ses auditeurs, qui demandent a voir 
plutdt qu’a comprendre; ainsi s’explique le succes des 
conference de Tait, de W. Thomson, le prodigieux 
triomphe des lemons de Tyndall. 


VIII 

Je ne connais pas de sujet de reflexion plus propre a 
faire saisir les caracferes de la science anglaise que la 
comparaison de l’oeuvre de W. Thomson a celle d’Helm- 
holtz. Entre ces deux g6nies, les rapprochements abon- 
dent : m6me pr6cocit6, dont les coups d’essai sont des 
coups de maitre; meme fecondife, que quarante-cinq ans 
de production scientifique continue n’ont pas 6puis6e; 
m4me ytendue de pensee, qui embrasse sans peine les 
sujets les plus divers et les traite avec une 6gale origina¬ 
lity; meme renomm6e, que les compatriotes de ces deux 
savants citent avec orgueil, que les princes sanctionnent 
par des titres de noblesse, que toute l’Europe salue de 
ses suffrages. Et cependant, pour celui qui medite en 
lisant leurs travaux, quelles differences, quel contraste, 
entre W. Thomson et H. Helmholtz! L’un est, dans sa 
pfenitude, l’intelligence anglaise ; l’autre, Fintelligence 
allemande. 

Ce qui frappe, au premier abord, dans l’oeuvre d’Helm- 



142 


PREMICES PHILOSOPHIQUES 


[ 34 ] 


holtz, c’est la puissance logique qui donne a cette oeuvre 
une si majestueuse unite, une si ample generalite. D4s le 
premier travail d’Helmholtz, d4s ce memoire Sur la conser¬ 
vation de la force qui fut, dans la science, comme le 
manifeste d’ou jaillit une revolution, les grandes lignes 
de cette oeuvre sont trac^es; puis, avec un esprit de suite 
dont la science offre peu d’exemples, Helmholtz reprend 
chacun des sujets qu’il a esquisses, il en precise les con¬ 
tours, l’elargit, le creuse, et de ce qui semblait n’etre 
qu’une remarque, il fait surgir toute une branche de la 
science. Suivez le developpement d’un seul de ces sujets, 
de relectrodynamique; au debut, dans YErhaltung der 
Kraft, quelques pages seulement lui sont consacr6es; 
l’idee premiere du potentiel electrodynamique. une vue 
sur les relations entre les actions electrodynamiques et 
le principe de la conservation de l’energie, voila les 
graines semees par Helmholtz; contemplez maintenant 
l’arbre dans son developpement; l’id6e du potentiel elec¬ 
trodynamique est devenue le tronc vigoureux d’ou sortent, 
comme autant de maitresses branches, la theorie de l’in- 
duction, les lois des forces qui s’exercent entre les cou- 
rants, les proprietes des corps dielectriques et des corps 
magnetiques; l’aper^u sur le lien que le principe de la 
conservation de l’energie etablit entre les forces pondero- 
motrices et les forces electromotrices a engendr6 ces 
prodigieux m6moires sur le role du 'principe de la moindre 
action en physique, qui rejoint Mectrodynamique 4 la 
m6canique, 4 la thermodynamique, 4l’optique; et ainsi 
s’6leve, comme un chene robuste, cette synthese qui 
semble avoir absorbe, elabore, et fait fructifier tout ce 
qu’il y avait de vivace dans l’oeuvre electrodynamique de 
W. Weber, de F. E. Neumann, de Max-well, de Kirch- 
hoff et de C. Neumann. 

Puissance de generalisation qui developpe, force 
logique qui ram4ne tout 4 l’unite, ce n’est pas encore 14 
tout le g6nie d’Helmholtz; 4 ces deux qualites, qu’il 
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possede a un degre Eminent, il en faut encore joindre une 
troisieme : la penetration d’analyse qui disseque et reduit 
a leurs derniers elements, a leurs irreductibles principes, 
les questions qui lui sont soumises; de 14 ces profondes 
recherches sur les fondements de la g6ometrie et ces 
meditations, si satisfaisantes pour l’esprit, sur l’origine 
des axiomes de l’arithmetique; c’est cette puissance 
d’analyse qui explique l’unite et l’ampleur des theories 
d’Helmholtz; si le chene est inebranlable, si ses branches 
sont robustes, si son feuillage touffu couvre de son ombre 
une vaste prairie, c’est que ses racines p6n4trent profon- 
dement dans le sol, lui assurant la fermete du point 
d’appui et l’abondance des sues nourriciers, 

Quel contraste avec l’oeuvre de Thomson! L’unite, la 
g6neralite, la profondeur des theories d’Helmholtz ont 
disparu pour faire place a une infinie variete de vues bril- 
lantes, ingenieuses, parfois g6niales, dont chacune se 
developpe pour son propre compte et sans souci des 
autres; ce n’est plus un chene que nous avons devant les 
yeux, c’est une gerbe de fleurs aux mille formes, aux 
mille couleurs, dont les tiges s’enchevetrent sans se 
souder. Helmholtz, avec prudence, sonde sans cesse le 
terrain sur lequel il b4tit, assure la solidite des fonde¬ 
ments de son edifice; Thomson, moins soucieux de la 
rigueur des principes, va jusqu’aux consequences les plus 
6loign6es, les plus hardies, parfois les plus tem6raires et 
les plus hasardees ; partant de la physique, Helmholtz 
remonte par l’analyse, de principe en principe, jusqu’4 
rencontrer la m6taphysique; Thomson descend, de conse¬ 
quence en consequence, jusqu’aux applications indus- 
trielles; le premier est un des plus profonds philosophes 
de notre si4cle; le second en est un des ingenieurs les 
plus inventifs. 
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IX 

Lorsqu’on affirme devant certaines personnes qu’il 
existe une maniere anglaise de concevoir la science phy¬ 
sique, tres differente de la maniere frangaise ou de la 
maniere allemande, on les voit s’6tonner; la science 
n’est-elle pas essentiellement internationale ? M. Poincar6 
nous peint la surprise d’un lecteur frangais ouvrant le 
trait6 de Maxwell. « Qu’entend-il par un lecteur frangais? 
s’6crie M. Joseph Bertrand (l). Pourquoi supposer qu’un 
Anglais ou un Allemand serait moins choqu6 par le man¬ 
que de rigueur ? Deux siecles ont-ils suffi pour changer 
l’esprit des nations, et les descendants de Newton 
acceptent-ils aujourd’hui l’imagination en physique, 
pour laisser aux compatriotes de Descartes le respect de 
la rigueur et l’amour de la pr6cision ? * 

II est hors de contestation que la logique est une; que 
ses principes s’imposent, avec la m6me ineluctable rigueur, 
k un Frangais, a un Anglais et a un Allemand; que les 
condemnations qu’elle prononce s’6tendent a toutes les 
contrees et qu’aucun lieu d’asile ne peut proteger celui 
qui les encourt; mais si la loi logique est la m6me en tous 
les temps et dans tous les pays, si partout et toujours 
ceux qui la respectent sont tenus de raisonner de la meme 
maniere, il y a, en revanche, une infinite de fagons de lui 
d^sobeir, de pecher contre elle, et ces violations de la loi 
logique subissent l’influence de l’6poque et du milieu ou 
elles sont commises ; la v6rit6, impersonnelle, ne porte 
pas la marque des circonstances dans lesquelles elle a et6 
d6couverte; l’erreur, oeuvre de l’homme, r6sulte de ses 
habitudes, de ses pr^juges, des id6es qui l’entourent, des 
ignorances au milieu desquelles il vit; elle varie avec ces 
conditions et s’explique par elles. De meme la loi morale 


(1) Joseph Bertrand. Journal des Savants } d^cembre 1891, p. 743. 
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est identique en dega et au dela des Pyrenees; mais les 
violations de celte loi, mais l’ensemble des actes immo- 
raux pr6sentent-ils les memes caracteres gen^raux en 
France et en Espagne? ne subissent-ils pas l’influence des 
races et des milieux ? 

Dans le domaine scientifiqne, cc n’est pas seulement 
l'erreur qui porte la marque speciale du peuple au sein 
duquel une doctrine a- germ6 et grandi; la recherche 
theorique, nous l’avons dit souvent et nous ne saurions 
trop le rep^ter. n'est pas tout entiere, en chacune de ses 
parties, en chacune des operations dont elle se compose, 
soumise aux lois inflexibles de la logique; certaines des 
operations 6l6mentaires qui la constituent, par exemple 
le choix des hypotheses sur lesquelles repose chaque 
theorie, echappent en bien des sens aux prises de ces lois; 
la oil la logique ne trace pas au physicien une voie dont 
il ne pent s’ecarter, la tournure speciale de son esprit, ses 
faculty dominantes, les doctrines r6pandues dans son 
entourage, la tradition de ses pr6d6cesseurs, les habi¬ 
tudes qu’il a prises, leducation qu’il a recue vont lui 
servir de guides, et toutes ces influences se retrouveront 
dans la forme prise par la th6orie qu’il concevra. On com- 
prend done sans peine qu’.une theorie scientifique puisse 
porter la marque du temps et du lieu qui Font vu naitre, 
que l’oeuvre de Maxwell ou de Thomson soit une oeuvre 
essentiellement anglaise et qu’elle etonne un Fran^ais ou 
un Allemand. 

Ce que nous venons de dire explique pourquoi l’in- 
fluence de la race a laquelle appartient l’auteur d’une 
th6orie, du milieu dans lequel il vit, de l’6poque qui l’a 
vu travailler, se fait sentir bien plus dans les parties 
erronees ou simplement hypoth6tiques de la th6orie, que 
dans les parties auxquelles leur forme logique donne une 
plus grande certitude. 

Du reste, on peut faire une remarque analogue dans 
tous les cas oil l’on cherche apr6ciser l’influence que la 

3 
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race et le milieu exercent sur une oeuvre humaine; ce 
qui, dans cette oeuvre, est soumis a cette influence, ce 
sont surtout les defauts, ce par quoi elle participe des 
pr6jug6s et des ignorances du commun des homines ; ce 
qui, au contraire, 6chappe a cette influence, c’est ce par 
quoi cette oeuvre est vraiment originale, ce par quoi 
l’auteur se distingue de ses ancetres et ses contemporains, 
ce qu’anime le souffle de l’esprit; car, sans souci des 
milieux et des races, des barrieres physiques et des 
frontieres politiques, l’esprit souffle oil il veut. 




AU SUJET 

DE LA PHYSIQUE EXPERIMENT ALE 


PREMIERE PARTIE 

QU’EST-CE QU’UNE EXPERIENCE DE PHYSIQUE ? 

I. Une experience de physique n’est pas simplement 
l’observation d’un phenombne; die est, en outre, Vinterpre¬ 
tation theorique de ce phenomene. 

Qu’est-ce qu’une experience de physique? Voila une 
question qui etonnera sans doute plus d’un lecteur de la 
Revue des questions scientifiques; est-il besoin de la poser 
et la r^ponse n’est-elle pas evidente ? Produire un pheno¬ 
mene physique dans des conditions telles qu’on puisse 
l’observer exactement et minutieusement, au moyen d’in- 
struments appropries, n’est-ce pas l’operation que tout le 
monde designe par ces mots : une experience de physique? 

Entrez dans ce laboratoire; approchez-vous de cette 
table qu’encombrent une foule d’appareils : une pile 61ec- 
trique, des fils de cuivre entoures de soie, des godets 
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pleins de mercure, des bobines, un barreau de fer qui 
porte un miroir; un observateur enfonce dans de petits 
trous la tige metallique d’une fiche dont la tete est en 
Ebonite; le fer oscille et, par le miroir qui lui est lie, 
renvoie sur une regie en celluloide une bande lumineuse 
dont l’observateur suit les mouvements; voile bien, sans 
doute, une experience : ce physicien observe minutieuse- 
ment les oscillations du morceau de fer. Demandez-lui 
maintenant ce qu’il fait; va-t-il vous r4pondre : « j’etudie 
les oscillations du barreau de fer qui porte ce miroir? » 
Non; il vous r6pondra qu’il mesure la resistance electrique 
d’une bobine; si vous vous etonnez, si vous lui demandez 
quel sens ont ces mots et quel rapport ils ont avec les 
phenomenes qu’il a constates, que vous avez constates en 
raeme temps que lui, il vous r6pliquera que votre ques¬ 
tion n6cessiterait de trop longues explications et vous 
enverra suivre un cours d’eiectricite. 

(Test qu’en effet l’exp6rience que vous avez vu faire, 
comme toute experience de physique, comporte deux 
parties : elle consiste, en premier lieu, dans l’observation 
de certains phenomenes; pour faire cette observation, il 
suffit d'etre attentif et d’avoir les sens suffisamment delies; 
il n’est pas n6cessaire de savoir la physique; elle consiste, 
en second lieu, dans Vinterpretation des faits observes; 
pour pouvoir faire cette interpretation, il ne suffit pas 
d’avoir l’attention en 6veil et l’oeil exerce; il faut con- 
naitreles theories admises; il faut savoir les appliquer, il faut 
etre physicien. Tout homme peut, s’il voit clair, suivre 
les mouvements d’une tache lumineuse sur une regie 
transparente, voir si elle marche h droite ou k gauche, si 
elle s’arrete en tel ou tel point; il n’a pas besoin, pour 
cela, d’etre grand clerc; mais s’il ignore l’eiectrodyna- 
mique, il ne pourra achever l’exp6rience; il ne pourra 
mesurer la resistance de la bobine. 

Prenons un autre exemple.-Regnault etudie la com- 
pressibilite des gaz; il prend une certaine quantite de 
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gaz; il l’enferme dans un tube de verre; il maintient la 
temperature constante; il mesure la pression que supporte 
le gaz et le volume qu’il occupe. Voil4, dira-t-on, l’obser- 
vation minutieuse et precise de certains phenomenes, de 
certains faits. Assurement, devant Regnault, entre ses 
mains, entre les mains de ses aides, des faits se sont 
produits; est-ce le r6cit de ces faits que Regnault a con- 
signes pour contribuer a l’avancement de la physique? 
Non. Dans un viseur, Regnault a vu l’image d’une certaine 
surface de mercure affleurer a un certain trait; est-ce la ce 
qu’il a inscrit dans la relation de ses experiences? Non, il 
a inscrit que le gaz occupait un volume ayant telle valeur. 
Un aide a 61 eve et abaiss6 la lunette d’un cath6tom6tre 
jusqu’a ce que l’image d’un autre niveau de mercure vint 
affleurer le fil d’un reticule; il a alors observe la dispo¬ 
sition de certains traits sur le vernier du cath6tometre; 
est-ce la ce que nous trouvons dans le m6moire de 
Regnault? Non, nousylisons que la pression support6e par 
le gaz avait telle valeur. Un autre aide a vu, dans un ther¬ 
mometre, le mercure affleurer a un certain trait invariable; 
est-ce le ce qui a 6t6 consigne ? Non, on a marque que la 
temperature 6tait fixe et atteignait tel degr6. Or qu’est-ce 
que la valeur du volume occupe par le gaz, qu’est-ce que 
la valeur de la pression qu’il supporte, qu’est-ce que le 
degr6 de temperature auquel il est port6? Sont-ce des 
faits? Non, ce sont trois abstractions. 

Pour former la premiere de ces abstractions, la valeur 
du volume occupe par le gaz, et la faire correspondre au 
fait observe, c'est-a-dire a l’affleurement du mercure en 
un certain trait, il a fallu jauger le tube, c’est-4-dire faire 
appel non seulement aux notions abstraites de l’arithme- 
tiqueetdelag6om6trie, auxprincipes abstraits sur lesquels 
reposent ces sciences, mais encore 4 la notion abstraite 
de masse, aux hypotheses de ra6canique g6n6rale et de 
m6canique celeste qui justifient l’emploi de la balance dans 
la comparaison des masses. Pour former la seconde, la 
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valeur de la pression support6e par le gaz, il a fallu user 
des notions si profondes, si difficiles a acquerir depression, 
de force de liaison, appeler en aide les lois mathematiques 
de l’hydrostatique, fondles elles-memes sur les principes 
de la mecanique generale; faire intervenir la loi de com- 
pressibilite du mercure dont la determination se relie aux 
questions les plus delicates et les plus controvers6es de la 
theorie de l’elasticite. Pour former la troisieme, il a fallu 
definir la temperature, justifier l’emploi du thermometre ; 
et tous ceux qui ont etudie avec quelque soin les principes 
de la physique savent combien la notion de temperature 
est 6loign6e des faits et difficile a saisir. 

Ainsi, lorsque Regnault faisait une experience, il avait 
des faits devant les yeux, il observait des phenomenes; 
mais ce qu’il nous a transmis de cette experience, ce n’est 
pas le redt des faits observes; ce sont des donnees 
abstraites que les theories admises lui ont permis de sub- 
stituer aux documents concrets qu’il avait r6ellement 
recueillis. 

Ce que Regnault a fait, c’est ce que fait n6cessairement 
tout physicien exp6rimentateur ; voila pourquoi nous 
pouvons enoncer ce principe, dont la presente etude 
d6veloppera les consequences : 

Une experience de physique est £ observation precise dun 
groupe de phenomenes, accompagnte de V interpretation 
de ces pMnombnes; cette interpretation substitue aux 
donnees concretes reellement recueillies par Vobservation des 
representations abstraites et symboliques qui leur corres¬ 
pondent en vertu des theories physiques admises par Vob- 
servateur. 

II. Ce genre d’experience caracterise les sciences arrivees 
a la phase dite rationnelle. 

En declarant que l’interpr6tation des faits au moyen des 
theories admises par 1’observateur fait partie imegrante 
d’une experiencedephysique. qu’il est impossible, dans une 
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telle experience, de dissocier, de separer la constatation 
des faits et la transformation que la theorie leur fait subir, 
nous allons peut-etre scandaliser plus d’un esprit soucieux 
de la rigueur scientifique; plus d’un va nous objecter les 
regies cent fois trac6es par les philosophes et les obser- 
vateurs, de Bacon a Claude Bernard, du Novum organum 
a 1 ’Introduction a la medecine experimental. Que la 
theorie suggere des experiences a realiser, rien de mieux; 
une fois l’exp6rience faite et les resultats nettement con¬ 
states, qu’elle s’en empare pour les generalise^ les coor- 
donner, en tirer de nouveaux sujets d’experience, rien de 
mieux encore; mais tant que dure l’exp6rience, la th6orie 
doit demeurer a la porte du laboratoire; elle doit garder 
le silence et laisser, sans le troubler, le savant face a face 
avec les faits; ceux-ci doivent etre observes sans id6e 
precon^ue, recueillis avec la memeimpartialiteminutieuse, 
soit qu’ils confirment les previsions de la theorie, soit 
qu’ils les contredisent; la relation que l’observateur nous 
donnera de son experience doit etre un decalque fidele et 
scrupuleusement exact des phenomenes; elle ne doit pas 
meme nous laisser deviner quel est le systeme en lequel 
le savant a confiance, quel est celui dont il se mefie. 

Cette regie est bonne pour certaines sciences — pour 
celles ou il est possible de l’appliquer. 

Voici, par exemple, un physiologiste; il admet que les 
racines anterieures de la moelle epiniere renferment les 
cordons moteurs et les racines posterieures les cordons 
sensitifs; la theorie qu’il accepte l’amene a imaginer une 
experience; s’il coupe telle racine anterieure, il doit sup- 
primer la motilite de telle partie du corps sans en abolir 
la sensibilite; lorsque apres avoir sectionn6 cette racine, il 
observe les r6sultats, lorsqu’il en rend compte, il doit 
evidemment faire abstraction de toutes ses idees touchant 
la physiologie de la moelle; sa relation doit etre un decal¬ 
que brutal des faits; il ne lui est pas permis de passer 
sous silence un mouvement, un tressaillement contraire 
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k ses provisions; il ne lui est pas permis de l’attribuer k 
quelque cause secondaire, 0 moins qu’une experience 
spOciale n’ait mis cette cause en evidence; il doit, s’il ne 
veut Otre accuse de mauvaise foi scientifique, etablir une 
separation absolue, une cloison Otancbe, entre les conse¬ 
quences de ses deductions thOoriques et les rOsultats de 
ses experiences. 

Cette mOthode convient aux sciences encore voisines de 
leur origine, comme la physiologie, comme certaines 
branches de la chimie, aux sciences ou le chercheur 
observe directement les faits, ou il raisonne immOdiate- 
ment sur les faits observes; elle n’est pas applicable aux 
sciences plus avancOes, k la physique, par exemple, aux 
sciences arrivOes h cet 6tat de dOveloppement oil l’instru- 
ment mathOmatique joue un r61e essentiel, k cette phase 
que les savants du commencement du siOcle ont caractO- 
risOe. assez improprement d’ailleurs, par les OpithOtes 
A’analytique ou de rationnelle. 

Le nombre et la complication des faits d’experience, la 
multitude des lois qui constituent la physique, formeraient 
aujourd’hui un inextricable chaos, si l’esprit humain 
n’avait trouvO un moyon de debrouiller cette masse Onorme 
de documents, de les classer, de les traduire en un lan- 
gage clair et concis ; ce moyen lui est fourni par l’emploi 
des theories physiques. Nous avons expliquO ailleurs (i) 
comment ces theories substituent aux propri6t6s des corps 
dont les variations constituent les phenomOnes physiques, 
aux lois experimentales qui rOgissent ces phenomOnes, 
une sorte de representation symbolique, de schema, 
forme d’Olements empruntes k l’algObre et k la gOometrie; 
les theories physiques sont le vocabulaire qui fait corres¬ 
ponds a chaque propriete physique une grandeur, a 
chaqueloi physique une equation. 


(1) Quelque8 reflexions au sujet des theories physiques. Revue des questions 
scientifiques. s6rie, 1.1, 1892. — Physique et metaphysique. Ibid., t. II, 
1893. — L r ihcole anglaise et les theories physiques. Ibid., t. II, 1893. 
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L’usage de ce vocabulaire est k ce point indispensable 
au physieien qu’il lui serait impossible sans lui d’enoncer 
la moindre loi, de rapporter la moindre observation. 
Prenez une experience quelconque, par exemple l’exp6- 
rience de Regnault dont nous parlions tout a l’heure; 
essayez de l’exposer en chassant de votre langage toutes 
les expressions abstraites introduites par les theories 
physiques, les mots : pression. temperature, densite, axe 
optique d’une lunette, coefficient de dilatation, etc. ; vous 
vous apercevrez que la relation de cette seule experience 
exigerait un volume, dont l’inextricable confusion derou- 
terait la raison la plus attentive; ou plut6t, vous vous 
apercevrez que la tentative est irr6alisable; de memo 
qu’un frangais, habitue a sa langue maternelle, ne peut 
concevoir une pensee sans l’enoncer au meme moment en 
fran$ais, de meme un physieien ne congoit plus un fait 
d’experience sans lui faire corresponds aussit6t l’expres- 
sion abstraite, schematique, qu’en donne la theorie; voila 
pourquoi il dit qu’il mesure la pression d’un gaz, alors 
qu’au travers d’un tube portant des verres arrondis il 
regarde une tache noire sur un fond blanc; voila pourquoi 
il declare qu’il determine la resistance electrique d’une 
bobine, alors qu’il met des fiches de cuivre dans de petits 
trous et qu’il fegarde une bande lumineuse se promener 
sur une regie de corne; pr6tendre separer l’observation 
d’un ph6nomene physique de toute theorie, se vanter 
d’avoir ecrit un m6moire purement experimental de phy¬ 
sique, e’est une tentative illusoire; autant vaudrait 
essayer d’enoncer une idee sans employer aucun signe, 
parle ou 6crit. 

A dire vrai, le physieien n’est pas le seul qui fasse 
appel aux theories pour enoncer le resultat de ses expe¬ 
riences ; le chimiste, le physiologiste, lorsqu’ils font usage 
des instruments de physique, du thermometre, du mano- 
metre, du calorimetre, du galvanometre, admettent impli- 
citement l’exactitude des theories qui justifientl’emploi de 
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ees appareils, des theories qui donnent un sens aux 
notions abstraites de pression, de temperature, de quan- 
tite de chaleur, d’intensite de courant, par lesquelles on 
remplace les indications concretes de ces instruments. 
Mais les theories dont ils font usage, comme les instru¬ 
ments qu’ils emploient, sont du domaine de la physique; 
en acceptant, avec les instruments, les theories sans 
lesquelles leurs indications seraient d6nuees de sens, c’est 
au physicien que le chimiste et le physiologiste donnent 
leur confiance, c’est le physicien qu’ils supposent infail- 
lible. Le physicien, au contraire, est oblige de se fier a 
ses propres idees theoriques ou a celles de ses semblables. 
Au point de vue logique, la difference est de peu d’impor- 
tance; pour le physiologiste, pour le chimiste, comme 
pour le physicien, l’enonce du r6sultat d’une experience 
implique, en general, un acte de foi en l’exactitude de 
tout un ensemble de theories. 

II y a plus; au fur et h mesure qu’unescience progresse, 
qu’elle s’eioigne de la simple connaissance empirique, de 
la constatation des lois les plus grossieres, le r6le jou6 
par la th6orie dans 1’interpretation des faits d’exp6rience 
va grandissant; lorsqu’une science commence, lorsqu’elle 
n’est en quelque sorte que le sens commun rendu plus 
attentif, la relation des faits d’exp6rience qu’elle constate 
est un decalque exact de la realite observ6e; la physio¬ 
logic, dans plusieurs de ses parties, nous offre l’image 
d’une science a cet 6tat; puis, au fur et k mesure qu’elle 
progresse, l’epaisseur des considerations theoriques qui 
s6pare le fait concret, r6ellement constate par l’observa- 
teur, et la traduction abstraite, symbolique, qu’il en 
donne, devient plus considerable; prenez, par exemple, 
la chimie dans son etat actuel; prenez, en particulier, 
celle de ses branches dont le developpement est le plus 
parfait, la chimie des composes du carbone, la chimie 
organique; quelle difference entre un fait d’exp6rience et 
l’interpretation theorique, la traduction symbolique qu’en 
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donne le chimiste ! Mesurez la distance qui s6pare cet 
6nonc6 : l’experience nous apprend qu’en substituant a un 
H de la benzine le groupe acide CO-OH, on obtient de 
l’acide benzoi'que, des observations concretes, r6ellement 
faites, qu’il repr6sente, et vous comprendrez que plus une 
science progresse, plus la traduction symbolique qu’elle 
substitue aux faits d’experience est abstraite et 6loign6e 
des faits. 

III. Qu’une experience de physique ne pent jamais con- 
damner une hypothbse isoUe , mais seulement tout un 
ensemble thtorique. 

Le physicien qui rend compte d’une experience recon- 
nait implicitement l’exactitude de tout un ensemble de 
theories; admettons ce principe et voyons quelles conse¬ 
quences on en peut deduire lorsqu’on cherchea appr6cier 
le r6le et la portee logique d’une experience de physique. 

Pour 6viter toute confusion, nous distinguerons deux 
sortes d’experiences : les experiences d 'application et les 
experiences d '4preuve. 

Vous etes en presence d’un probleme de physique a 
resoudre pratiquement; pour produire tel ou tel effet, 
vous voulez faire usage des connaissances acquises par 
les physiciens; vous voulez, par exemple, allumer une 
lampe electrique a incandescence; les theories admises 
vous indiquent le moyen de resoudre le probleme; mais, 
pour faire usage de ce moyen, vous devez vous procurer 
certains renseignements; vous devez, je suppose, deter¬ 
miner la force electromotrice de la pile dont vous disposez; 
vous mesurez cette force electromotrice; voile une expe¬ 
rience d’application ; cette experience n’a pas pour but de 
reconnaitre si les theories admises sont ou ne sont pas 
exactes; elle se propose simplement de tirer parti de ces 
theories ; pour l’effectuer, vous faites usage d’instruments 
que legitiment ces memes theories; il n’y a 14 rien qui 
choque la logique. 
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Mais les experiences d’applicaiion ne sont pas les settles 
que le physicien ait a faire; c’est par elles seulement que 
la science peut aider la pratique; ce n’est point par elles 
que la science se cree et se developpe; a c6te des expe¬ 
riences d’application, il y a les experiences d'epreuve. 

Un physicien conteste telle loi, il rbvoque en doutetel 
point de th£orie; comment justifiera-t-il ses doutes ? com¬ 
ment demontrera-t-il l’inexactitude de la loi ? De la 
proposition incriminee, il fera sortir la prevision d’un fait 
d’expbrience; il realisera les conditions dans lesquelles ce 
fait doit se produire; si le fait ne se produit pas, la propo¬ 
sition sera irr6mediablement condamnee. 

M. F. E. Neumann a admis que, dans un rayon de 
lumiere polarisee, la vibration etait parallele au plan de 
polarisation; beaucoup de physiciens ont rbvoque cette 
proposition en doute; comment M. 0. Wiener s’y est-il 
pris pour transformer ce doute en negation certaine, pour 
condamner la proposition de M. Neumann !■ Il a deduit de 
cette proposition la consequence que voici : si l'on fait 
interfbrer un faisceau lumineux rbflechi sur une lame de 
verre avec le faisceau incident polarise perpendiculaire- 
ment au plan d’incidence, il doit se produire des franges 
paralleles a la surface r6fl6chissante; il a realise les con¬ 
ditions dans lesquelles ces franges devaient se produire, 
et montre que les franges prevues ne se produisaient pas; 
il en a conclu que la proposition de M. F. E. Neumann 
6tait fausse; que, dans un rayon de lumiere polarisee, la 
vibration n’est pas parallele au plan de polarisation. 

Un pareil mode de demonstration semble aussi con- 
vaincant, aussi irrefutable que la reduction a l’absurde 
usuelle aux mathematiciens; c’est, du reste, sur cette 
reduction a l’absurde que cette demonstration est calqu6e, 
la contradiction experimentale jouant dans l’une le r61e 
que la contradiction logique joue dans l’autre. 

En r6alit6, il s’en faut bien que la valeur demonstrative 
de la methode experimentale soit aussi rigoureuse, aussi 
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absolue ; les conditions dans lesquelles elle fonctionne 
sont beaucoup plus compliqu6es que nous ne l’avons sup- 
pos6; l’appr6ciation de ses r^sultats est beaucoup plus 
delicate et sujette a caution. 

Un physicien se propose de d6montrer l’inexactitude 
d’une proposition; pour d6duire de cette proposition la 
provision d’un ph6nom6ne, pour instituer l’exp6rience qui 
doit montrer si ce ph6nom&ne se produit ou ne se produit 
pas, pour interpreter les r£sultats de cette experience et 
constater que le phenomene pr6vu ne s’est pas produit, il 
ne se borne pas a faire usage de la proposition en litige; 
il emploie encore tout un ensemble de theories, admises 
par lui sans conteste; la prevision du phenomene dont la 
non production doit trancher le debat ne decoule pas de la 
proposition litigieuse prise isolement, mais de la proposi¬ 
tion litigieuse jointe & tout cet ensemble de theories; si le 
phenomene pr6vu ne se produit pas, ce riest pas la propo¬ 
sition litigieuse seule qui est mise en defaut, c’est tout 
l’echafaudage theorique dont le physicien a fait usage; la 
seule chose que nous apprenne l’experience, c’est que 
parmi toutes les propositions qui ont servi 4 pr6voir ce 
phenomene et a constater qu’il ne se produisait pas, il y a 
au moins une erreur; mais ou git cette erreur, c’est ce 
qu’elle ne nous dit pas; le physicien d6clare-t-il que cette 
erreur est pr6cisement contenue dans la proposition qu’il 
voulait refuter et non pas ailleurs? c’est qu’il admet impli- 
citement l’exactitude de toutes les autres propositions dont 
il a fait usage; tant vaut cette confiance, tant vaut sa con¬ 
clusion. 

Prenons, par exemple, l’exp6rience de M. 0. Wiener; 
pour prisvoir la formation de franges dans certaines circon- 
stances, pour montrer que ces franges ne se produisaient 
pas, M. 0. Wiener n’a pas seulement fait usage de la pro¬ 
position c4l4bre de M. Neumann, de la proposition qu’il 
voulait refuter; il n’a pas seulement admis que, dans un 
rayon polarise, les vibrations 6taient par alleles au plan de 
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polarisation; il s’est servi, en outre, des propositions, des 
lois, des hypotheses, qui constituent l’optique commune- 
ment accept6e; il a admis que la lumiere consistait en 
vibrations periodiques simples; qu’en chaque point, la 
force vive moyerine du mouvement vibratoire mesurait 
l’intensite lumineuse; que l’attaque d’une pellicule photo- 
graphique marquait les divers degr£s de cette intensity, 
c’est enjoignant ces diverses propositions, et bien d’autres 
qu’il serait trop long d’enumerer, a celle de M. Neumann, 
qu’il a pu formuler une prevision et reconnaitre que l’exp6- 
rience d6mentait cette provision ; si, selon M. Wiener, le 
dementi s’adresse a la seule proposition de M. Neumann, 
si, seule, elle doit porter la responsabilite de l’erreur que 
ce dementi a mise en evidence, c’est que M. Wiener 
regarde comme hors de doute les autres propositions par 
kii invoqu6es. Mais cette confiance ne s’impose pas de 
necessite logique; rien n’empeche de regarder comme 
exacte la proposition de M. Neumann et de faire porter la 
contradiction experimental sur quelque autre hypothese 
de l’optique commun6ment admise; on peut fort bien, 
comme l’a montre M. Poincare, arracher l’hypothese de 
M. Neumann aux prises de l’exp6rience de M. Wiener, 
mais 4 la condition de lui abandonner en ^change l’hypo- 
these qui prend la force vive moyenne du mouvement 
vibratoire pour mesure de l’intensite lumineuse; on peut. 
sans etre contredit par l’experience, iaisser la vibration 
paralieie au plan de polarisation, pourvu que l’on mesure 
l’intensit6 lumineuse par l’6nergie potentielle moyenne du 
milieu que d6forme le mouvement vibratoire. 

Ces principes ont une telle importance qu’il ne sera 
peut-etre pas inutile de les appliquer a un second exemple; 
choisissons encore une experience regardee comme une 
des plus decisives de l’optique. 

On sait que Newton a imagine une theorie des pheno- 
menes optiques, la theorie de remission; il supposait la 
lumiere form6e de projectiles excessivement t6nus, lances 
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avec une extreme vitesse par le soleil et les autres sources 
lumineuses; ces projectiles p6netrent tous les corps; ils 
subissent, de la part des diverses parties des corps au sein 
desquels ils se meuvent, des actions attractives ou repul- 
sives; tres puissantes lorsque la distance qui s6pare les 
particules agissantes est toute petite, ces actions s’eva- 
nouissent lorsque les masses entre lesquelles elles s'exer- 
cent s’ecartent sensiblement; ces hypotheses essentielles, 
jointes a plusieurs autres que nous passons sous silence, 
conduisent a formuler une th6orie complete de la reflexion 
et de la refraction de la lumiere; en particulier, elles 
entrainent cette consequence : l’indice de refraction de la 
lumiere passant d’un milieu dans un autre est 6gal a la 
vitesse du projectile lumineux dans le milieu ou il entre 
divisee par sa vitesse dans le milieu d’ou il sort. 

C’est cette consequence qu’Arago a choisie pour mettre 
la th6orie de remission en contradiction avec les faits ; de 
cette proposition, en effet, d6coule cette autre : la lumiere 
marche plus vite dans l’eau que dans l’air; que l’on com¬ 
pare, par un procede qu’Arago a indique, que Foucault a 
rendu applicable, d’impraticable qu’il 6tait, la vitesse de 
la lumiere dans l’eau a la vitesse de la lumiere dans l’air; 
on trouvera la premiere plus petite que la seconde; on 
pourra alors conclure avec Foucault que le systeme de 
remission est incompatible avec la r6alit6 des faits. 

Je dis le systhne de remission et non Yhypothhse de 
remission; en effet, ce que l’exp6rience declare entache 
d’erreur, c’est tout l’ensemble des propositions admises 
par Newton, et apres lui par Laplace, par Biot; c’est la 
theorie tout entierc dont se deduit la relation entre l’indice 
de refraction et la vitesse de la lumiere dans les divers 
milieux; mais en condamnant en bloc ce systeme, en decla¬ 
rant qu’il est entache d’erreur, l’experience »e nous dit 
pas ou git cette erreur; est-ce en l’hypothese fondamen- 
tale que la lumiere consiste en projectiles lanc6s avec une 
grande vitesse par les corps lumineux? est-ce en quelque 
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autre supposition touchant les actions que les corpuscules 
lumineux subissent de la part des milieux au sein desquels 
ils se meuvent? Nous n’en savons rien. 11 serait tOmOraire 
de croire, comme Arago semble l’avoir pensO, que 1’expO- 
rience de Foucault condamne sans retour 1’hypothOse 
mOme de remission, l’assimilation d’un rayon de lumiOre 
k un essaim de projectiles; qui sait si nous ne verrons pas 
un jour surgir une optique nouvelle fondee sur cette sup¬ 
position ? 

En rOsumO, le physicien ne peut jamais soumettre au 
contrOle de l’experience une hypothese isolOe, mais seule- 
ment tout un ensemble d’hypotheses; lorsque 1’expOrience 
est en dOsaccord avec ses provisions, elle lui apprend que 
l’une au moins des hypotheses qui constituent cet ensemble 
est erronOe et doit etre modifiOe; mais elle ne lui dOsigne 
pas celle qui doit etre changOe. 

Nous voici bien loin du mOcanisme experimental tel que 
l’imaginent volontiers les person nes Otrangeres a son fonc- 
tionnement. On pense communOment que chacune des 
hypotheses dont la physique fait usage peut etre prise 
isolement, soumise au contrdle de 1’expOrience, puis, 
lorsque des epreuves variOes et multiplies en ont constate 
la valeur, mise en place d’une maniOre presque dOfinitive 
dans l’ensemble de la science. En rOalitO, il n’en est pas 
ainsi; la physique n’est pas une machine qui se laisse 
demonter; on ne peut pas essaver chaque piece isolOment, 
et attendre, pour l’ajuster, que la soliditO en ait 6t6 minu- 
tieusement contr6l0e; la science physique, c’est un orga- 
nisme que l’on doit prendre tout entier; c’est un organisme 
dont on ne peut faire fonctionner une partie sans que les 
parties les plus OloignOes de celle-la entreat en jeu, les unes 
plus, les autres moins, toutes a quelque degrO; si quelque 
gOne, quelque malaise se rOvele dans son fonctionnement, 
le physicien sera obligO de deviner quel est l’organe qui a 
besoin d’etre redressO ou modifiO, sans qu’il lui soit pos¬ 
sible d’isoler cet organe et de l’examiner a part; l’horloger 
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auquel on donne une montre qui ne marche pas en separe 
tous les rouages et les examine un 4 un, jusqu’4 ce qu’il 
ait trouve celui qui est fausse ou bris6; le medecin auquel 
on presente un malade ne peut le diss6quer pour etablir 
son diagnostic; il doit deviner le siege du mal par la 
seule inspection des effets produits sur le corps entier; 
c’est a celui-ci, non 4 celui-la, que ressemble le physicien 
charge de redresser une theorie boiteuse. 

IV. L’experimentum crucis est impossible en physique . 

Insistons encore, car nous touchons a l’un des points 
essentiels de la methode exp6rimentale employee en 
physique. 

La reduction 4 l’absurde, qui semble n’etre qu’un instru¬ 
ment de refutation, peut devenir une methode de demon¬ 
stration ; pour demontrer qu’une proposition est vraie, il 
suffit d’acculer k une consequence absurde celui qui 
admettrait la proposition contradictoire de celle-14; on 
sait le parti que les g6ometres grecs ont tir6 de ce mode 
de preuve. 

Ceux qui assimilent la contradiction exp6rimentale k la 
reduction k l’absurde pensent que l’on peut, en physique, 
suivre une methode semblable 4 celle dont Euclide a fait 
usage en geometrie. Voulez-vous obtenir d’un groupe de 
ph6nomenes une explication theorique certaine, incontes¬ 
table 1 Enum6rez toutes les hypotheses que l’on peut faire 
pour rendre compte de ce groupe de phenomenes; puis, 
par la contradiction experimentale, eliminez-les toutes, 
sauf une; cette derniere cessera d’etre une hypothese pour 
devenir une certitude. Supposez, en particular, que deux 
hypotheses seulement soient en presence; cherchez des 
conditions exp6rimentales telles que l’une des hypotheses 
annonce la production d’un phbnomene et l’autre la pro¬ 
duction d’un ph6nomene tout different; realisez ces condi¬ 
tions et observez ce qui se passe; selon que vous observerez 
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le premier des ph6nom&nes pr6vus ou le second, vous 
condamnerez la seconde hypothese ou la premiere; celle 
qui ne sera pas condamn6e sera desormais incontestable; 
le d6bat sera tranche, une verity nouvelle sera acquise a 
la physique. — Tel est I’experimentum crucis. 

Deux hypotheses sont en presence touchant la nature 
de la lumi&re ; pour Newton, pour Laplace et Biot, la 
lumiere consiste en projectiles lanc6s avec une extreme 
vitesse; pour Huygens, pour Young, pour Fresnel, 
la lumiere consiste en vibrations dont les ondes se pro- 
pagent dans un milieu 6lastique ; ces deux hypotheses 
sont les seules dont on entrevoie la possibility; ou bien le 
mouvement est emporte par le corps qu’il aniine, ou bien 
il passe d’un corps a un autre ; suivez la premiere hypo¬ 
these ; elle vous annonce que la lumiere marche plus vite 
dans l’eau que dans Fair ; suivez la seconde ; elle vous 
annonce que la lumiere marche plus vite dans Fair que 
dans l’eau; montez Fappareil de Foucault; mettez en mou¬ 
vement le miroir tournant; deux taches luniineuses vont 
se former, l’une blanche, l’autre verddtre ; la bande ver- 
d&tre est-elle a gauche de la bande blanche ? c est que la 
lumiere marche plus vite dans l’eau que dans Fair ; c’est 
que l’hypothese des ondulations est fausse ; la bande ver- 
dStre est-elle a droite de la bande blanche ? c’est que la 
lumiere marche moins vite dans l’eau que dans Fair ; c’est 
que l’hypothese de l’6mission est condamn6e ; vous com- 
parez la position des deux bandes; vous voyez la bande 
verd&tre a droite de la bande blanche ; le d£bat est jug6: 
la lumiere n’est pas un corps; c’est un mouvement vibra- 
toire dont les ondes se propagent dans un milieu 6lastique; 
l’hypothese de l’6mission a vecu ; l’hypothese des ondula¬ 
tions a cesse d’etre douteuse; elle est un nouvel article du 
Credo scientifique. 

Ce que nous avons dit au paragraphe pr6c6dent montre 
combien on se tromperait en attribuant a l’exp6rience de 
Foucault une signification aussi simple et une port6e aussi 
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decisive; ce n’est pas entre deux hypotheses, l’hypothese 
de remission et l’hypothese des ondulations, que tranche 
l’exp6rience de Foucault; c’est entre deux ensembles theo- 
riques, chacun pris en bloc, entre deux systemes, entre 
l’optique de Newton et l’optique d’Huygens. 

Mais admettons pour un instant que, dans chacun de 
ces deux systemes, tout soit force, tout soit necessaire de 
nticessite logique, sauf une seule hypothese ; admettons, 
par consequent, que les faits, en condamnant l’un des deux 
systemes, condamnent a coup stir la seule supposition 
douteuse qu’il renferme ; en rtisulte-t-il que l'on puisse 
trouver dans Yexperimentum crucis un moyen irrefutable 
de transformer en verite certaine l’une des deux hypo¬ 
theses en presence, de mtime que la reduction d’un theo- 
reme a l’absurde assure la verite du theoreme contra- 
dictoire ? Entre deux propositions contradictoires de 
g6ometrie, il n’y a pas place pour un troisieme jugement; 
si l’une est fausse, l’autre est necessairement vraie ; en 
est-il de meme de deux hypotheses de physique ? Oserons- 
nous jamais affirmer qu’aucune autre hypothese n’est 
imaginable ? La lumiere pent etre un essaimde projectiles; 
elle peut etre un mouvement vibratoire dont un milieu 
elastique propage les ondes ; ne peut-elle etre que l’une 
ou l’autre de ces deux choses ? Arago le pensait peut-etre, 
mais il nous serait difficile de partager sa conviction 
depuisque Maxwell a propose d’attribuer la lumiere a des 
courants electriques periodiques transmis au sein d’un 
milieu dielectrique. 

La mtithode experimentale ne peut transformer une 
hypothese physique en une verite incontestable, car on 
n’est jamais stir d’avoir epuisti toutes les hypotheses ima- 
ginables touchant un groupe de phenomenes; Yexperimen¬ 
tum crucis est impossible; la verite d’une theoriephysique 
ne se decide pas a croix ou pile. 
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V. Consequences des prinapes precedents touchant 
Venseignement de la physique. 

On imagine, en general, que chaque hypothese de phy¬ 
sique peut etre s6par6e de l’ensemble et soumise isolement 
au contrdle de l’exp6rience; naturellement, de ce principe 
errone, on deduit des consequences fausses touchant 
la methode suivant laquelle la physique doit etre ensei- 
gnee ; on voudrait que le professeur range toutes les 
hypotheses de la physique dans un certain ordre ; qu’il 
prenne la premiere, qu’il en donne l’6nonc6, qu’il en expose 
les verifications exp6ri men tales, puis, lorsque ces verifi¬ 
cations auront ete reconnues suffisantes, qu’il declare 
l’hypothese acceptee ; il recommencerait la meme opera¬ 
tion sur la seconde, sur la troisieme, et ainsi de suite, jus- 
qu’& ce que la physique soit entierement constituee ; 
la physique s’enseignerait comme s’enseigne la g6ometrie; 
les hypotheses se suivraient comme se suivent les theo- 
remes ; la preuve experimentale de chaque supposition 
remplacerait la demonstration de chaque proposition ; on 
n’avancerait rien qui ne soit aussitfit justifie par les faits ; 
tel est l’ideal que se proposent beaucoup de professeurs, 
que plusieurs peut-etre pensent avoir atteint. 

Cet ideal est une idee fausse ; cette maniere de conce- 
voir l’enseignement de la physique decoule d’une concep¬ 
tion erronee de la science experimentale ; si l’interpreta- 
tion de la moindre experience de physique suppose l’emploi 
de tout un ensemble de theories, si la description meme 
de cette experience exige une foule ^expressions abstrai- 
tes, symboliques, dont les theories seules fixent le sens et 
la correspondance avec les faits, il faudra bien que le phy- 
sicien se resolve a developper une longue chaine d’hypo- 
th4ses et de deductions avant de tenter la moindre com- 
paraison entre l’edifice th6orique et la realite concrete ; 
encore devra-t-il bien souvent, en decrivant les expe¬ 
riences qui v6rifient les theories deja developp6es, antici- 
per sur les theories a venir. Il ne pourra, par exemple, 
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tenter la moindre verification experimental des principes 
de la dynamique avant d’avoir non seulement d6velopp6 
l’enchainement des propositions de la mecanique gen6rale, 
mais encore jet6 les bases de la mecanique celeste; encore 
devra-t-il, en rapportant les observations qui verifient cet 
ensemble de theories, supposer connues les lois de l’opti- 
que qui, seules, justifient l’emploi des instruments astro- 
nomiques. 

Que le professeur developpe done, en premier lieu, les 
theories essentielles de la science; sans doute, en expo- 
sant les hypotheses sur lesquelles reposerit ces theories, 
il est bon qu’il signale les donnees du sens commun, les 
faits recueillis par l’experience vulgaire, qui ont conduit a 
formuler ces hypotheses ; mais qu’il proclame bien haut 
que ces faits, suffisants pour suggerer les hypotheses, ne 
le sont pas pour les verifier ; e’est seulement apres qu’il 
aura constitue un corps 6tendu de doctrine, apres qu’il 
aura constitue une theorie complete, qu’il pourra comparer 
a l’experience les consequences de cette theorie. 

L’enseignement doit faire saisir k l’eleve cette verite 
capitale : les verifications experimentales ne sont pas la 
base de la theorie, elles en sont le couronnement; la phy¬ 
sique ne progresse pas comme la geometrie ; celle-ci 
grandit par le continuel apport d’un nouveau theoreme, 
demontre une fois pour toutes, qui s’ajoute a des theo- 
remes deja d6montr6s; celle-la est un tableau symbolique 
auquel de continuelles retouches donnent de plus en plus 
d’etendue et d’unite ; dont 1’ ensemble forme une image de 
plus en plus precise de Yensemble des faits d’experience, 
tandis que chaque detail de cette image, decoupe et isole 
du tout, perd toute signification et ne represente plus rien. 

VI. Que le resulted d’une experience de physique est un 
jugement abstrait et symbolique. 

Toute experience de physique comprend essentielle- 
ment, outre la constatation d’un phenom6ne ou d’un 
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groupe de phenomenes, une interpretation qui met en jeu 
tout un ensemble de theories admises par l’observateur ; 
cette interpretation a pour but de remplacer les faits con- 
crets reellement observes par des representations abstrai- 
tes et symboliques. De la premiere partie de ce principe, 
nous avons deduit quelques consequences; examinons 
maintenant la seconde partie. 

Que le r6sultat des operations auxquelles se livre un 
experimentateur soit non pas un fait, mais un symbole 
abstrait, c’est ce qui saute aux yeux de quiconque refle- 
chit. Ouvrez un memoire quelconque de physique exp6ri- 
mentale et lisez-en les conclusions ; ces conclusions ne 
sont nullement le recit de certains faits; ce sont des 6non- 
c6s abstraits auxquels vous ne pourrez attacher aucun 
sens, si vous ne connaissez pas les theories physiques 
admises par l'auteur ; vous y lisez, par exemple, que 
la force electromotrice de telle pile augmente de tant de 
volts lorsque la pression supportee par la pile augmente 
de tant de kilogrammes par centimetre carr6 ; que signi- 
fie cet enonce ? Celui qui ignore la physique et pour qui 
oet enonce demeure lettre morte pourrait etre tente d’y 
voir une simple maniere d’exprimer en un langage tech¬ 
nique, insaisissable aux profanes, mais clair aux initi6s, 
un fait constate par l’observateur; ce serait une erreur. II 
est bien vrai que l’initie, que celui qui possede les theo¬ 
ries de la physique, peut traduire cet 6nonc6 en faits, peut 
realiser l’experience dont le r6sultat est ainsi exprime ; 
mais, chose remarquable, il peut la r6aliser d’une infinite 
de manieres difF6rentes; il peut exercer la pression en 
versant du mercure dans un tube de verre, en faisant 
manoeuvrer une presse hydraulique; il peut mesurer cette 
pression avec un manometre a air libre, avec un mano¬ 
metre a air comprime, avec un manometre m6tallique ; 
pour appr6cier la variation de la force electromotrice, il 
pourra employer successivement tous les types d’electro- 
m6tres, de galvanometres, d’6lectrodynamometrcs ; cha- 
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que nouvelle disposition d’appareils lui fournira des faits 
nouveaux & constater; il pourra employer des dispositions 
d’appareils que l’auteur du memoire n’aura pas soup^on- 
n6es et voir des ph6nomenes que cet auteur n’aura jamais 
vus ; cependant toutes ces manipulations, si diverses 
qu’un profane n’apercevrait entre elles aucune analogie, 
ne sont pas des experiences differentes ; elles sont seule- 
ment des formes dififerentes d’une meme experience ; les 
faits qui se sont produits sont aussi dissemblables que 
possible; cependant la constatation de ces faits s’exprime 
par cet 6nonce unique: la force electromotrice de telle pile 
augmente de tant de volts lorsque la pression augmente 
de tant de kilogrammes par centimetre carre. 

Cet 6nonce, on le voit, n’est pas le recit, fait dans un 
langage technique et abr6g6, de certains faits observes ; il 
est la transposition de ces faits dans le monde abstrait et 
schematique cred par les theories physiques; dans ce 
monde ou l’instrument qui est devant moi n’est plus un 
assemblage de pieces de cuivre viss6es, de fils metalliques 
recouverts de soie et enroules sur un cadre, d’une petite 
piece d’acier suspendue a un fil de cocon, mais une bous- 
sole des tangentes, c’est-a-dire une circonfdrence de cercle 
parcourue par un courant, au centre de laquelle se trouve 
un element magnetique; ou une pile n’est plus un vase en 
gres ou en verre, rempli de certains liquides, ou baignent 
certains solides, mais un 6tre de raison, symbolist par de 
certaines formules chimiques, une certaine force electro¬ 
motrice, une certaine resistance. 

VII. De l’approximation dans les experiences de phy¬ 
sique. 

Entre un symbole abstrait et un fait, il peut y avoir 
correspondance, il ne peut y avoir entiere parity ; le 
symbole abstrait ne peut etre la representation adequate 
du fait concret, le fait concret ne peut etre la realisation 
du symbole abstrait; le schema abstrait par lequel un 
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physicien exprime les faits concrets qu’il a constates au 
cours d’une experience ne peut etre l’exact equivalent, la 
relation fiddle de ses constatations. 

11 en rdsulte, nous l’avons vu, que des faits concrets 
tres differents peuvent se fondre les uns dans les autres 
lorsqu’ils sont interpr6t6s par la thdorie, ne plus consti- 
tuer qu’une mdme experience et s’exprimer par un enonce 
symbolique unique. II en resulte inversement, nous 
l’allons voir, qu’a un meme ensemble de faits concrets on 
peut faire correspondre, en general, non pas un seul 
jugement symbolique, mais une infinite de jugements dif¬ 
ferents les uns des autres et logiquement incompatibles 
entre eux. 

Pour constater les phdnomenes qui se produisent dans 
une experience de physique, nous n’avons pas d’autre 
moyen que de recourir au tdmoigqage de nos sens, de la 
vue, de l’ouie ou du toucher; quelque compliqu6s, 
quelque parfaits que soient les instruments employes, leur 
usage se ramene, en dernidre analyse, a des constatations 
de nos sens. Or, nos sens, c’est une vdrite de sens com- 
mun, ont une sensibilitd bornde; ce qui tombe au-dessous 
d’une certaine limite depetitesseleur dchappe. Le langage 
ordinaire, mould sur les donndes des sens, laisse aux mots 
un certain vague qui traduit les incertitudes de nos per¬ 
ceptions. 

II n’en est plus de mdme de la langue symbolique crdde 
par les theories physiques. Gr&ce 4 l’emploi des notions 
mathdmatiques, cette langue s’exprime en jugements sus- 
ceptibles d’une rigueur et d’une precision illimitdes. Aussi 
ne peut-il y avoir equivalence exacte entre un fait con¬ 
state par les sens avec l’inddcision que comporte une 
semblable constatation, et un jugement thdorique enonce 
sous une forme mathdmatique qui exclut toute ambiguite; 
pour traduire en son langage l’incertitude qu’entraine la 
sensibilitd limit6e de nos perceptions, la thdorie remplace 
le rdcit d’un groupe de faits non par un jugement 
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abstrait unique, mais par une infinite de jugements entre 
lesquels elle nous laisse la liberte de choisir; ou, plutdt, 
entre lesquels nous ne devons pas choisir, mais que nous 
devons accepter tous ensemble; ces j ugements sont diffe- 
rents les uns des autres, inconciliables entre eux; au 
point de vue de la logique mathematique, l’un ne peut etre 
vrai sans que les autres soient faux; mais prenez l’une, 
prenez l’autre de ces propositions th6oriques; appliquez- 
leurles theories admisespour en deduiredes consequences 
que les instruments usites en physique vous permettront 
de traduire en faits sensibles; les sens ne pourront pas 
distinguer entre les consequences deduites de l’une et les 
consequences deduites de l’autre; voila pourquoi, tandis 
que les mathematiques regardent ces deux propositions 
comme s’excluant l’une l’autre, la physique les regarde 
comme identiques. 

C’est cette v6rite essentielle pour l’intelligence de la 
methode experimentale, c’est la correspondance d’un 
meme groupe de faits a une infinite de propositions th6o- 
riques differentes, que l’on exprime en enon^ant cette 
proposition : les resultats d’une experience de physique 
ne sont qu’ ayprocMs; fixer l’approximation que comporte 
l’experience, c’est marquer l’indetermination de la pro¬ 
position abstraite et symbolique par laquelle le physicien 
remplace les faits concrets qu’il a reellement observes, 
c’est pr6ciser les limites que cette indetermination ne doit 
pas franchir. 

Eclaircissons ces principes gen6raux par un exemple. 

Un experimentateur a fait certaines observations ; il les 
a traduites par cet enonce: une augmentation de pression 
de cent atmospheres fait croltre la force electromotrice 
d’une pile a gaz de o'° u ,o 845 ; il pourra tout aussi legiti- 
mement dire qu’elle fait croltre cette force electromotrice 
de o vo|! ,o844, ou encore qu’elle la fait croltre de o vol, ,o846; 
comment ces diverses propositions peuvent-elles etre 6qui- 
valentes pour le physicien ? Car, si un nombre est 845 , 
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il ne peut etre en m^rae temps 844, non plus que 846. 
Voici ce que le physicien entend en declarant ces trois 
jugements identiques a ses yeux : si, prenant pour point 
de depart la valeur o volt ,o845 pour la diminution de la 
force electromotrice, il calcule au moyen des theories 
admises la deviation de l’aiguille de son galvanometre, 
c’est- 4 -dire le seul fait que ses sens puissent constater, il 
trouvera 4 cette deviation une certaine valeur ; s’il r6pete 
le meme calcul en prenant pour point de depart la valeur 
o vo 1 \o 846 ou la valeur o volt ,o844 de la diminution de la 
force electromotrice, il trouvera d’autres valeurs pour la 
deviation de l’aimant; mais les trois deviations ainsi cal- 
culees differeront trop peu pour que la vue puisse les 
discerner; voila pourquoi le physicien ne distinguera pas 
ces trois evaluations de l’accroissement de la force electro¬ 
motrice, o volt ,o844, o voU ,o845, o vo1 \o 846, tandis que le 
mathematicien les regarderait comme incompatibles entre 
elles. 

Supposons que toutes les valeurs de la diminution de 
la force electromotrice comprises entre o vol, ,o840 et 
o vol, ,o 85 o conduisent, au moyen de calculs fondes sur les 
theories admises, a des consequences que ne sauraient 
distinguer les lectures faites sur l’instrument dont se sert 
le physicien ; le physicien ne pourra pas dire que cet 
accroissement est egal a o vol, ,o845, mais seulement qu’il 
est l’un des nombres compris entre o volt ,0840 eto voU ,o 85 o; 
ou, plut6t, que cet accroissement peut etre indifferemment 
repr6sent6 par n’importe lequel de ces nombres ; cette infi¬ 
nite devaluations possibles, il nous les donnera toutes a 
la fois, en ecrivant par exemple que cent atmospheres 
font croltre la force electromotrice de la pile de 
(o voh ,o845 ± o,ooo 5 ). 

Le degre d’approximation d’une experience depend de 
deux elements essentiels : la nature et la perfection de 
l’instrument employe et l’interpretation th6orique des 
experiences. 
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Que le degre d’approximation d’une experience dEpende 
de l’instrument employe a la realisation de l'expErience, 
c’est ce que montrent bien clairement les explications qui 
precedent. Voici deux jugements abstraits distincts; 
demandons aux theories admises quelles consequences 
entrainent ces deux jugements lorsqu’on les applique k un 
premier instrument, quelles consequences ils entrainent 
lorsqu’on les applique a un second instrument; ces deux 
jugements pourront se traduire en l’un des instruments 
par deux faits differents, mais que les sens ne pourront 
distinguer l’un de l’autre, et en l’autre instrument par des 
faits que les sens distingueront sans peine; Equivalents 
pour le physicien qui fait usage du premier appareil, ces 
deux jugements ne le seront plus pour le physicien qui se 
sert du second. Cette vEritE esttrop claire pour qu’il soit 
nEcessaire d’insister. 

Mais l’instrument n’est pas le seul ElEment dont le per- 
fectionnement accroisse la prEcision d’une expErience; on 
peut encore accroltre cette prEcision en perfectionnant 
1’interprEtation thEorique, en Eliminant les causes d’erreur 
par des corrections appropriEes ; c’est ce. qui nous reste a 
expliquer. 

VIII. Des corrections et des causes d’erreur dans les 
experiences de physique. 

Au fur et a mesure que la physique se perfectionne, on 
voit se resserrer 1’indEterminationdu groupede jugements 
abstraits que le physicien fait correspondre a un fait con- 
cret; l’approximation des rEsultats expErimentaux va 
croissant, non seulement parce que les constructeurs four- 
nissent des instruments de plus en plus prEcis, mais aussi 
parce que les thEories physiques donnent, pour Etablir la 
correspondance entre les faits et les idEes schEmatiques 
qui servent a les reprEsenter, des regies de plus en plus 
satisfaisantes; cette prEcision croissante s’achete, il est 
vrai, par une complication croissante, par l’obligation 
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d’observer, en meme temps que le fait principal, une sbrie 
de faits accessoires, par la necessity de soumettre les 
constatations brutes de l’expbrience a des manipulations, 
4 des transformations de plus en plus nombreuses et dbli- 
cates; ces transformations que l’on fait subir aux donnbes 
immediates de l’experience, ce sont les corrections. 

Si l’expbrience de physique etait la simple constatation 
d’un fait, il serait absurde d’y apporter des corrections; 
lorsque l’observateur aurait regarde minutieusement, soi- 
gneusement, il ne lui resterait plus qu’a dire : voila ce 
que j’ai vu; on serait mal fonde a lui rbpondre : vous avez 
vu telle chose, mais ce n’est pas ce que vous auriez dd 
voir; permettez-moi de faire quelques calculs qui vous 
enseigneront ce que vous auriez dd voir. 

Le rdle logique des corrections se comprend au con- 
traire fort bien lorsqu’on se souvient qu’une experience de 
physique est la constatation d’un ensemble de faits, suivie 
de la traduction de ces faits en un jugement symbolique, 
au moyen de regies empruntbes aux theories physiques. 

Devantle physicien est un instrument, un ensemble de 
corps concrets; c’est cet instrument qu’il manipule; c’est 
sur cet instrument qu’il fait les constatations sensibles, les 
lectures , bases de l’experience; ce n’est pas sur cet instru¬ 
ment qu’il raisonne pour interpreter 1’experience; il rai- 
sonne sur un instrument schematique, qui n’est plus un 
assemblage de corps concrets, mais un ensemble de 
notions mathbmatiques, qui est forme de solides parfaits 
ou de fluides parfaits, ayant une certaine densitb, une 
certaine temperature, soumis en chaque point a une 
certaine force representee par une grandeur gbomb- 
trique. 

Cet instrument schbmatique n’est pas et ne peut pas btre 
l’bqui valent exact de l’instrument reel; mais on congoit 
qu’il en puisse donner une image plus ou moins parfaite ; 
on congoit qu’apres avoir raisonnb sur un instrument 
schbmatique trop simple et trop eloigne de la realite, le 
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physicien cherche a lui substituer un schema plus com- 
plique, mais plus ressemblant; ce passage d’un instrument 
schematique a un autre qui symbolise mieux l’instrument 
concret, c’est essentiellement l’op6ration que designe, en 
physique, le mot correction. 

Un aide de Regnault lui donne la hauteur d’une colonne 
de mercure contenue dans un manometre; Regnault la 
corrige; est-ce qu’il soup$onne son aide d’avoir mal vu, 
de s’etre trompe? Non; il a pleine confiance dans les lec¬ 
tures qui ont et6 faites; s’il n’avait pas cette confiance, il 
ne pourrait pas corriger l’exp6rience; il ne pourrait que 
la recommencer; si done, a cette hauteur lue par son 
aide, Regnault en substitue une autre, c’est en vertu de 
raisonnements destines 4 rendre moins disparates entre 
eux le manometre abstrait, ideal, qui n’existe qu’en son 
esprit et auquel se rapportent ses calculs, et le manometre 
concret, en verre et en mercure, qui est devant ses yeux 
et sur lequel son aide fait des lectures; Regnault pourrait 
representer ce manometre reel par un manometre ideal 
forme de mercure incompressible, ayant partout la meme 
temperature, sounds en tout point de sa surface libre a 
une pression atmospherique independante de la,hauteur; 
entre ce schema trop simple et la realite, le disparate 
serait trop grand, et, partant, la precision de l’exp6rience 
serait insuffisante; alors il con^oit un nouveau manometre 
ideal, plus complique que le premier, mais repr6sentant 
mieux le manometre r6el et concret; il suppose ce nou¬ 
veau manometre form6 d’un fluide compressible, il suppose 
que la temperature varie d’un point a l’autre, il admet 
que la pression barometrique change lorsqu’on s’eleve dans 
1 ’atmosphere; ces retouches au schema primitif constituent 
autant de corrections: correction relative a la compressi- 
bilite du mercure, correction relative a l’inegal echauffe- 
ment de la colonne mercurielle, correction de Laplace 
relative a la hauteur barometrique; toutes ces corrections 
ont pour effet d’accroitre la precision de l’experience. Le 
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physicien qui, par des corrections, complique la repre¬ 
sentation theorique des faits observes pour permettre a 
cette representation de serrer de plus pres la r6alit6, est 
semblable a l’artiste qui, apres avoir acheve un dessin au 
trait, y ajoute des ombres, pour mieux exprimer sur une 
surface plane le relief du modeie. 

Celui qui ne verrait dans les experiences de physique 
que des constatations de faits ne comprendrait pas le 
r 61 e joue, dans ces experiences, par les corrections; il ne 
comprendrait pas davantage ce qu’on entend en parlant 
des causes d’erreur que comporte une experience. 

Laisser subsister une cause d’erreur dans une expe¬ 
rience, c’est omettre une correction qui pourrait etre faite 
et qui accroltrait la precision de l’experience; c’est se con- 
tenter d’une representation theorique trop simple, alors 
que l’on pourrait lui substituer une image plus compliquee, 
mais plus parfaite, de la realite ; c’est se contenter d’une 
esquisse au trait alors que l’on pourrait faire un dessin 
acheve. 

Dans ses experiences sur la compressibilite des gaz, 
Regnault avait laisse subsister une cause d’erreur qu’il 
n avait pas apergue et qui a 6t6 signal6e depuis; il avait 
n6glig6 l’action de la pesanteur sur le gaz sou mis a la 
compression; qu’entend-on dire en reprochant a Regnault 
de n’avoir pas tenu compte de cette action, d’avoir omis 
cette correction? Veut-on dire que ses sens l’ont tromp6 
dans l’observation des ph6nomenes produits devant lui ? 
Nullement; on lui reproche d’avoir trop simplifie l’image 
theorique de ces faits en se representant comme un fluide 
homogene le gaz soumis a la compression, alors qu’en le 
regardant comme un fluide dontla densite varie avec la 
hauteur suivant une certaine loi, il aurait obtenu une 
nouvelleimage abstraite, plus compliqu6e que la premiere, 
mais reproduisant mieux la realite. 
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IX. De la critique d’une experience de physique; en 
quoi elle differe de Vexamen d’un temoignage ordinaire. 

Une experience de physique etant tout autre chose que 
la simple constatation d’un fait, on congoit sans peine que 
la verite, que la certitude d’un r6sultat d’experience soient 
choses d’un tout autre ordre que la verity, que la certi¬ 
tude d’un fait constate; que ces certitudes de nature si 
differente s’apprecient par des methodes entierement 
distinctes. 

Lorsqu’un temoin sincere, assez sain d’esprit pour ne 
pas prendre lesjeux de son imagination pour des percep¬ 
tions, connaissant la langue dont il se sert assez bien pour 
exprimer clairement sa pensee, affirme avoir constate un 
fait, le fait est certain; si je vous declare que tel jour, a 
telle heure, dans telle rue de la ville, j’ai vu un cheval 
blanc, a moins d’avoir des raisons pour me considerer 
comme un menteur ou comme un hallucine, vous devez 
croire que ce jour-la, a cette heure-la, dans cette rue-la, 
il y avait un cheval blanc. 

La confiance qui doit etre accordee a la proposition 
enoncee par un physicien comme r6sultat d’une experience 
n’est pas de la meme nature; si le physicien se bornait a 
nous conter les fails qu’il a vus, de ses yeux vus, ce qui 
s’appelle vu, son temoignage devrait etre examine suivant 
les regies generates propres a fixer le degre de confiance 
que merite le temoignage d’un homme; si le physicien 
etait reconnu digne de foi — et ce serait, je pense, le cas 
g6n6ral — son temoignage devrait etre regu comme 
l’expression de la verite. 

Mais, encore une fois, ce que le physicien enonce 
comme le resultat d’une experience, ce n’est pas le r6cit 
des faits constates; c’est l’interpretation de ces faits, c’est 
leur transposition dans le monde abstrait, symbolique, 
cree par les theories qu’il regarde comme etablies. 

Done, apres avoir soumis le temoignage du physicien 
aux regies qui fixent le degre de confiance merite par le 
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redt d’un temoin, vous n’aurez accompli qu’une partie, 
et la partie la plus facile, de la critique de son experience. 

II vous faut, en premier lieu, vous enqu6rir avec grand 
soin des theories qu’il regarde comme 6tablies et qu’il a 
employees k l’interpretation des faits par lui constates; 
faute de connaltre ces theories, il vous serait impossible 
de saisir le sens qu’il attribue a ses propres enonc6s; ce 
physicien serait devant vous comme un temoin devant un 
juge qui n’entendrait pas sa langue. 

Si les theories admises par ce physicien sont celles que 
vous acceptez, si vous etes convenus de suivre les memes 
regies dans l’interpretation des memes ph6nomenes, vous 
parlez la meme langue et vous pouvez vous entendre. Mais 
il n’en est pas toujours ainsi; il n’en est pas ainsi lorsque 
vous discutez les experiences d’un physicien qui n’appar- 
tient pas k la meme ecole que vous; il n’en est pas ainsi, 
surtout, lorsque vous discutez les experiences d’un physi¬ 
cien que cinquante ans, qu’un siecle, que deux siecles 
s6parent de vous. Il vous faut alors chercher a etablir une 
correspondance entre les idees theoriques de l’auteur que 
vous etudiez et les vbtres, interpreter a nouveau, au 
moyen des symboles que vous acceptez, ce qu’il avait 
interpr6te au moyen des symboles accepies par lui; si 
vous y parvenez, la discussion de son experience vous 
deviendra possible ; cette experience sera un temoignage 
rendu dans line langue etrangere a la v6tre, mais dans 
une langue dont vous possedez le vocabulaire; vous pouvez 
l’examiner. 

Newton, par exemple, avait fait certaines observations 
touchant le phenomene des anneaux colores; ces observa¬ 
tions, il les avait interpretees dans la theorie optique qu’il 
avait creee, dans la theorie de remission; il les avait 
interpretees comme donnant, pour les corpuscules lumi- 
neux de chaque couleur, la distance entre un acces de 
facile reflexion et un acces de facile transmission ; lorsque 
Young et Fresnel ramenerent au jour la theorie des ondu- 
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lations pour la substituer a la theorie de remission, il 
leur fut possible de faire correspondre en certains points 
les elements de la nouvelle theorie aux elements de l’an- 
cienne; ils virent, en particulier, que la distance entre un 
acces de facile reflexion et un acchs de facile transmission 
correspondait au quart de ce que la nouvelle tbborie appe- 
lait longueur d’onde; grace a cette remarque, les rbsultats 
des experiences de Newton purent etre traduits dans le 
langage des ondulations ; les nombres qu’avait donnbs 
Newton, multiplies par 4, donnerent les longueurs d’onde 
des diverses couleurs. 

Si, au contraire, vous ne pouvez obtenir des renseigne- 
menls suffisants sur les idees theoriques du physicien 
dont vous discutez les experiences, si vous ne parvenez 
pas a etablir une correspondance entre les symboles qu’il 
a adoptbs et les symboles que vous fournissent les theories 
revues par vous, si vous ne pouvez traduire en votre lan¬ 
gage les propositions par lesquelles il a repr6sent6 les 
rbsultats de ces experiences, ces rbsultats ne seront pour 
vous' ni vrais, ni faux; ils seront dbnubs de sens; ils 
seront lettre morte. Que d’observations, accumulees par 
les physiciens d’autrefois, sont ainsi tombbes dans l’oubli! 
Leurs auteurs ont nbgligb de nous renseigner sur les 
mbthodes qui leur servaient a interpreter les faits; il nous 
est impossible de transposer leurs interpretations dans 
nos theories; ils ont enfermb leurs idbes sous des signes 
dont nous n’avons pas la clb. 

Ces premieres regies sembleront peut-etre naives, et 
l’on s’6tonnera de nous voir insister a leur endroit; cepen- 
dant, si ces rbgles sont banales, il est encore plus banal 
d’y manquer. Que de discussions scientifiques ou chacun 
des deux tenants pretend bcraser son adversaire sous le 
tbmoignage irrecusable des faits; on s’oppose l’un a l’autre 
des observations contradictoires; la contradiction n’est 
pas dans la rbalitb, toujours d’accord avec elle-meme; 
elle est entre les theories par lesquelles chacun des deux 

3 
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champions exprime cette reality. Que de propositions 
signalees comme de monstrueuses erreurs dans les Merits 
de ceux qui nous ont precedes! On les eelebrerait peut- 4 tre 
comme de grandes verit6s, si l’on voulait bien s’informer 
des theories qui donnent leur vrai sens 4 ces propositions, 
si l’on prenait soin de les traduire dans la langue des 
theories prbnees aujourd’hui. 

Mais supposons que vous ayez constate l’accord entre 
les theories admises par un experimentateur et celles que 
vous regardez comme exactes ; il s’en faut bien que vous 
puissiez d’emblee faire vbtres les jugements par lesquels il 
enonce les resultats de ses experiences; il vous faut 
maintenant examiner si, dans Interpretation des faits 
observes, il a correctement applique les regies trac6es par 
les theories que vous acceptez tous deux; s’il afaittoutes 
les corrections necessaires ; souvent, vous trouverez que 
rexperimentateur n’a pas satisfait 4 toutes les exigences 
legitimes; en appliquant les theories, il aura commis une 
faute de raisonnement ou de calcul; il aura omis une cor¬ 
rection indispensable et laisse subsister une cause d’erreur 
qui aurait pu etre elimin6e. 

L’experimentateur a employe, pour interpreter ses 
observations, des theories que vous acceptez comme lui; 
il a correctement applique, dans cette interpretation, les 
regies que prescrivent ces theories; il a elimine les 
causes d’erreur ou en a corrige les effets; ce n’est pas 
encore assez pour que vous puissiez adopter le resultat de 
ses experiences. Les propositions abstraites que les theo¬ 
ries font correspondre aux faits observes ne sont pas, 
nous l’avons dit, entierement determin6es; aux memes 
faits peuvent correspondre une infinite de propositions 
differentes, une infinite devaluations s’exprimant par des 
nombres differents; le degr6 d’indetermination possible de 
la proposition abstraite, mathematique, par laquelle 
s’exprime le resultat d’une experience, e’est le degre 
d’approximation de cette experience; il vous faut con- 
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naitre le degr6 ([’approximation de l’exp6rience que vous 
exarainez; si l’experimentateur l’a indique, il faut vous 
assurer des raisonnements qui lui ont servi a l’evaluer; 
s’il ne l’a pas indique, il vous le faut determiner par vos 
propres discussions; cette appreciation du degre d’ap- 
proximation que comporte une experience donnee est une 
operation delicate; elle est souvent si compliquee qu’un 
ordre entierement logique y est difficile a tenir; le raison- 
nement doit alors faire place a cette qualite rare, subtile, 
a cette sorte de flair qui se nomme le sens experimental — 
apanage de l’esprit de finesse plutdt que de l’esprit 
geometrique. 

La simple description des regies qui president a l’exa- 
inen d’une experience de physique, a son acceptation ou 4 
son rejet, suffit a mettre en evidence cette verite essen- 
tielle : le resultat d’une experience de physique n’a pas 
une certitude de meme ordre qu’un fait constate par des 
methodes non scientifiques, par la simple vue ou le simple 
toucher d’un homme sain de corps et d’esprit; moins 
immediate, soumise a des discussions auxquelles echappe 
le temoignage vulgaire, cette certitude demeure toujours 
subordonnee a la confiance qu’inspire tout un ensemble de 
theories. 

X. lnferieure en certitude a la constatation non scienti- 
fique d’un fait , Vexperience de physique la surpasse en 
precision. 

Si la relation d’une experience de physique n’a pas la 
certitude immediate et relativement facile a constater du 
temoignage vulgaire, non scientifique, elle a le pas sur ce 
dernier par le nombre et la minutieuse precision des 
details qu’elle nous fait connaitre. 

Le temoignage ordinaire, celui qui rapporte un fait 
constate par les precedes du sens commun et non par les 
m6thodes scientifiques, ne peut guere etre certain qu’& la 
condition de n’etre pas detaille, de n’etre pas minutieux. 
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de prendre seulement le fait en gros, par ce qu’il a de plus 
saillant. Dans telle rue de la ville, a telle heure, j’ai vu un 
cheval blanc; voila ce que je puis affirmer avec certitude; 
peut-etre, a cette affirmation generale, pourrai-je joindre 
quelque particularite qui, a l’exclusion des autres details, 
aura attire mon attention : une etrangete de la posture du 
cheval, une bizarrerie de son harnais; mais ne me pressez 
pas davantage de questions; mes souvenirs se trouble- 
raient; mes r6ponses deviendmient vagues; bientdt meme 
je serais reduit a vous dire : je ne sais pas. Sauf excep¬ 
tion, le temoignage vulgaire a d’autant plus de certitude 
qu’il precise moins, qu’il analyse moins, qu’il s’en tient 
aux considerations les plus grossieres et les plus obvies. 

Tout autre est la relation d’une experience scienti- 
fique; elle ne se contente pas de nous faire connaitre un 
phenomene en gros; elle pretend l’analyser, nous faire 
connaitre le moindre detail et la plus minutieuse particu¬ 
larite, en marquant exactement le rang et l’importance 
relative de chaque detail, de chaque particularite; cette 
pretention excederait ses forces, comme elle excede les 
forces de l’observation vulgaire, si l’une n’etait pas mieux 
arm6e que l’autre; le nombre et la minutie des details qui 
accompagnent, qui composent chaque phenomene, deroute- 
raient l’imagination, exc6deraientla memoire et defieraient 
le langage, silephysicien n’avait 4 son service un merveil- 
leux instrument de classification etd’expression, une repre¬ 
sentation symbolique admirablement claire et abreg6e, 
qui est la theorie math6matique; s’il n’avait, pour marquer 
l’iimportance relative de chaque particularite, l’exact et 
bref moyen d’appr6ciation que lui fournit revaluation 
num6rique, la mesure; nous l’avons deja dit : si quel- 
qu’un, par gageure, entreprenait de decrire une expe¬ 
rience de la physique actuelle en excluant tout langage 
theorique, il remplirait un volume entier du r6cit le plus 
inextricable, le plus confus et le moins comprehensible 
que l’on puisse imaginer. 
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Si done l’interpretation tlfeorique enleve aux r6sultats 
de l’exp6rience de physique la certitude immediate, indis- 
cutable, qu’offrent les donrfees de l’observation vulgaire, 
en revanche e’est l’interpretation theorique qui permet a 
l’exp^rience scientifique de pen6trer dans l’analyse et la 
description d6taill6e des ph6nom&nes plus avant que le 
sens commun. 


DEUXIEME PARTIE 
qu’est-ce qu’une loi de physique? 

I. Les lois de la physique sont des relations symboliques. 

De nfeme que les lois de sens commun sont fondles sur 
l’observation des faits par les moyens naturels a l’homme, 
les lois de la physique sont fondees sur les resultats des 
experiences de physique; il va sans dire que les diffe¬ 
rences profondes qui s6parent la constatation non scien¬ 
tifique d’un fait du r6sultat d’une experience de physique 
s6pareront les lois de sens commun des lois de la physique; 
aussi presque tout ce que nous avons dit des experiences 
de physique pourra-t-il s’etendre aux lois qu’enonce cette 
science. 

Prenons une loi de sens commun, une des plus simples 
comme une des plus certaines : tout homme est mortel. 
Cette loi, assurement, relie entre eux des termes abstraits, 
l’idee abstraite d’homme en general et non l’idee concrete 
de tel ou tel homme particulier; l’id6e abstraite de la 
mort, et non l’idee concrete de telle ou telle forme de 
mort; e’est 4 cette seule condition de relier des termes 
abstraits qu’elle peut 4 tre g6nerale. 

Mais ces abstractions ne sont nullement des symboles; 
elles extraient simplement ce qu’il y a de g6n6ral dans les 
r6alites concretes auxquelles la loi s’applique; aussi, dans 
chacun des cas particulars ou nous appliquerons la loi. 
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trouverons-nous des objets concrets realisant ces idees 
abstraites; chaque fois que nous voudrons appliquer la 
loi : tout homme est mortel, nous nous trouverons en 
presence d’un certain homme particulier realisant l’idee 
g6n6rale d’homme, d’une certaine mort particuliere reali- 
sant l’idee gen6rale de mort. 

II n’en est pas de meme pour les lois de la physique. 
Prenons une de ces lois, la loi de Mariotte, et examinons- 
en l’enonc6,sans nous soucier, pour le moment, del’exac- 
titude de cette loi. A une meme temperature, les volumes 
occup6s par une meme masse de gaz sont en raison 
inverse des pressions qu’elle supporte; tel est l’enonc6 de 
la loi de Mariotte. Les termes qu’elle fait intervenir, les 
idees de masse, de temperature, de pression, sont encore 
des idees abstraites; mais ces idees ne sont pas seulement 
abstraites, elles sont de plus symboliques. Placez-vous en 
face d’un cas concret, reel, auquel vous voulez appliquer 
la loi de Mariotte; vous n’aurez pas affaire a une certaine 
temperature concrete realisant l’idee generate de tempe¬ 
rature, mais a du gaz plus ou moins chaud; vous n’aurez 
pas devant vous une certaine pression particuliere realisant 
la notion g6nerale de pression, mais du mercure dans un 
tube de verre; sans doute, a ce gaz plus ou moins chaud 
correspond une certaine temperature, a ce mercure dans 
un tube de verre correspond une certaine pression, mais 
cette correspondance est celle d’une chose signifiee au 
signe qui la remplace, d’une realite au symbole qui la 
repr6sente. 

Les termes abstraits sur lesquels porte une loi de sens 
eommun n’etant autre chose que ce qu’il y a de general 
dans les objets concrets soumis a nos sens, le passage du 
concret a l’abstrait se fait par une operation si necessaire 
et si spontanee qu’elle demeure inconsciente; place en 
presence d’un certain homme, d’un certain cas de mort, 
je les rattache immediatement a l’idee gen6rale d’homme, 
a l’id6e gen6rale de mort. Cette operation soudaine, irr6- 
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flechie, fournit des id6es g6n6rales non analysees, des 
abstractions prises, pour ainsi dire, en bloc. Sans doute, 
ces idees g6n6rales et abstraites, le penseur peut les ana¬ 
lyser ; il peut chercher a p6n6trer profondement le sens du 
mot homme, le sens du mot mort; ce travail l’amenera a 
mieux saisir la raison d’etre de la loi; mais ce travail 
n’est pas necessaire pour comprendre la loi; il suffit, pour 
la comprendre, de prendre les termes qu’elle relie dans 
leur sens obvie; aussi cette loi est-elle claire pour tous, 
pbilosophes ou non. 

Les termes symboliques que relie une loi de physique 
ne sont plus de ces abstractions qui jaillissent spontan6- 
ment de la realitd concrete; ce sont des abstractions pro¬ 
duces par un travail d’analyse lent, compliqu6, conscient, 
le travail seculaire qui a elabore les theories physiques; 
impossible de comprendre la loi, impossible de l’appliquer, 
si l’on n’a pas fait ce travail, si l’on ne connait pas les 
theories physiques ; selon que l'on adopte une th6orie ou 
une autre, la loi change de sens, en sorte qu’elle peut etre 
acceptee par un physicien qui admet telle th6orie et 
rejetee par un autre physicien qui admet telle autre 
thhorie. Prenez un paysan qui n’a jamais analyse la 
notion d’homme et la notion de mort, et un m6taphysicien 
qui a passe sa vie a les analyser ; prenez deux philosophes 
qui les ont analyses, et qui en ont adopt6 des definitions 
differentes, inconciliables; pour tous, la loi : tout homme 
est mortel, sera aussi claire et aussi vraie. Prenez, au 
contraire, deux physiciens qui, n’admettant pas les memes 
theories m6caniques, ne definissent pas la pression de la 
meme maniere; l’un, par exemple, accepte les id6es de 
Lagrange, l’autre adopte les id6es de Laplace et de 
Poisson ; a ces deux physiciens, soumettez une loi dont 
l’6nonc6 fait intervenir la notion de pression; ils enten- 
dront cet enonc6 de deux manieres differentes; pour le 
comparer a la reality, ils feront des calculs differents, en 
sorte que l’un pourra trouver cette loi verifi6e par des 
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faits qui, pour l’autre, la contrediront; preuve bien mani¬ 
festo de cette v6ritd : une loi de physique est une relation 
symbolique dont l’application a la r6alit6 concrete exige 
que l’on connaisse et que Ton accepte tout un ensemble de 
theories. 

II. Qu’une loi de physique n’est, d proprement parler, ni 
vraie, ni fausse, mats approchSe. 

Une loi de sens commun est un simple jugement gene¬ 
ral; ce jugement est vrai ou faux; prenons, par exemple, 
cette loi d’exp6rience vulgaire : a Paris, le soleil se leve 
chaque jour a l’orient, monte dans le ciel, puis s’abaisse 
et se couche a l’occident; voila une loi vraie, sans condi¬ 
tion, sans restriction; prenons, au contraire, cet 6nonc6 : 
la lune est toujours pleine; voila une loi fausse; si la 
v6rit6 d’une loi de sens commun est mise en question, on 
pourra repondre a cette question par oui ou par non. 

11 n’en est pas de meme des lois que la science physique, 
parvenue a son plein d^veloppement, enonce sous forme 
de propositions math6matiques; une telle loi est toujours 
symbolique; or, un syinbole n’est, a proprement parler, 
ni vrai, ni faux; il est plus ou moins bien choisi pour 
signifier la r^alite qu’il represente, il la figure d’une 
maniere plus ou moins precise, plus ou moins detaillee; 
mais, appliques a un symbole, les mots verite, erreur, 
n’ont plus de sens; aussi, a celui qui demande si telle loi 
de physique est vraie ou fausse, le logicien qui a souci du 
sens strict des mots sera oblige de repondre : je ne com- 
prends pas votre question. Commentons cette reponse, qui 
peut sembler paradoxale, mais dont l’intelligence est 
necessaire a celui qui pretend savoir ce qu’est la phy¬ 
sique. 

A un fait donne, la methode experimentale, telle que la 
physique la pratique, fait correspondre non pas un seul 
jugement symbolique, mais une infinite de jugements 
symboliques differents; le degr6 d’ind^termination du 
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symbole est le degre d’approximation de l’exp6rience en 
question. Prenez une suite de faits analogues; pour le 
physicien, trouver la loi de ces faits, ce sera trouver une 
formule qui contienne la representation symbolique de 
chacun de ces faits; l’indetermination du symbole qui 
correspond a chaque fait entratne, des lors, l’indetermina- 
tion de la formule qui doit r£unir tous ces symboles; k 
un merne ensemble de faits, on peut faire correspondre 
une infinite de formules differentes, une infinite de lois 
physiques distinctes; chacune de ces lois, pour etre 
acceptee, doit faire correspondre a chaque fait non pas le 
sj'mbole de ce fait, mais l’un quelconque des symboles, en 
nombre infini. qui peuvent repr6senter ce fait; voila ce 
qu'on entend dire lorsqu’on declare que les lois dela phy¬ 
sique ne sont qu’approchees. 

Imaginons, par exemple, que vous ne puissiez vous 
contenter des renseignements fournis par cette loi de sens 
commun : a Paris, le soleil se leve chaque jour a l’orient, 
monte dans le ciel, puis descend et se couche dans l’occi- 
dent; vous vous adressez aux sciences physiques pour 
avoir une loi precise du mouvement du soleil vu de Paris, 
une loi indiquant a l’observateur parisien quelle situation 
le soleil occupe a chaque instant dans le ciel. Les sciences 
physiques, pour resoudre le probleme, vont faire usage 
non pas de realit^s sensibles, du soleil tel que vous le 
voyez briller dans le ciel, mais des symboles par les- 
quels les theories represented ces realit6s ; le soleil 
r6el, malgre les irregularit^s de sa surface, malgre les 
immenses protuberances qu’elle porte, elles le remplace- 
ront par une sphere g6ometriquement parfaite, et c’est la 
position du centre de cette sphere ideale qu’elles vont 
chercher a determiner; ou, plutot, elles chercheront a 
determiner la position qu’occuperait ce point si la refrac¬ 
tion astronomique ne deviait pas les rayons du soleil, si 
l’aberration annuelle ne modifiait pas la position apparente 
des astres; c’est done bien un symbole qu’elles substi- 
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tueot a la seule realite sensible offerte a vos constatations, 
au disque brillant que votre lunette peut viser; pour faire 
correspondre le symbole et la realite, il faut efFectuer des 
mesures compliqu6es, il faut faire coincider les bords de 
l’image du soleil avec un fil de micrometre, il faut pro- 
c6der a de multiples lectures sur des cercles divis6s; il 
faut aussi des calculs dont la legitimite r6sulte des theo¬ 
ries admises, de la theorie de la refraction atmospherique, 
de la theorie de l’aberration. 

Ce point, symboliquement nomme le centre du soleil, 
ce n’est pas encore ce que vos formules vont saisir; ce 
qu’elles saisiront, ce sont les coordonnees de ce point, son 
ascension droite et sa dedinaison, coordonnees dont le 
sens ne peut etre compris que si l’on connalt les lois de la 
cosmographie. 

Or, a une position determinee du disque solaire ne 
peut-on faire correspondre qu’une seule valeur pour l’as- 
cension droite et une seule valeur pour la dedinaison du 
centre du soleil, les corrections d’aberration et de refrac¬ 
tion etant supposees faites? Non pas. Le pouvoir optique 
de l’instrument qui vous sert a viser le soleil est limit6; 
les diverses observations que comporte votre experience, 
les diverses lectures qu’elle exige sont d’une sensibilite 
limitee. Que le disque solaire soit dans telle position ou 
dans telle autre, si l’ecart est assez petit, vous ne pourrez 
pas vous en apercevoir. Mettons que vous ne puissiez dis- 
tinguer deux points lorsque leur distance angulaire est 
inferieure a 1". Il vous suffira, pour determiner la position 
du soleil a un instant donne, de connaltre l’ascension 
droite et la dedinaison du centre du soleil a 1" pres; des 
lors, pour representer la marche du soleil, qui n’occupe a 
chaque instant qu’une seule position, vous pourrez donner 
k chaque instant non pas une valeur de l’ascension droite 
et une valeur de la dedinaison, mais une infinite de valeurs 
de l’ascension droite et une infinite de valeurs de la dedi- 
naison; seulement, pour un meme instant, deux valeurs 
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acceptables de l’ascension droite ou deux valeurs accepta- 
bles de la dEclinaison ne pourront differer de plus de i". 

Cherchez maintenant la loi du mouvement du soleil, 
c’est-a-dire deux formules vous permettant de calculer, a 
chaque instant de la duree, la valeur de l’ascension droite 
du centre du soleil et la valeur de la dEclinaison du meme 
point; n’est-il pas Evident que vous pourrez adopter, pour 
rcprEsenter la marche de l’ascension droite en fonction du 
temps, non pas une forinule unique, mais une infinite de 
formules differentes, pourvu qu’a un meme instant toutes 
ces formules vous conduisent a des valeurs de Vascension 
droite diffErant entre elles de moins de 1 "? N‘est-il pas 
evident qu’il en sera de meme pour la dEclinaison? Vous 
pourrez done reprEsenter Egalement bien vos observations 
sur la marche du soleil par une infinite de lois differentes; 
ces diverses lois s’exprimeront par des Equations que 
l’analyse regarde comme incompatibles, par des Equa¬ 
tions telles que, si l’une d’entre elles est vErifiEe, aucune 
autre ne Test; cependant, pour le physicien, toutes ces 
lois sont Egalement acceptables, car elles dEterminent 
toutes la position du soleil avec une approximation supE- 
rieure a celle que comporte l’observation; le physicien n’a 
le droit.de dire d’aucune de ces lois qu’elle est vraie a 
l’exclusion des autres. 

Sans doute, entre ces lois, le physicien a le droit de 
choisir et, en gEnEral, il choisira; mais les motifs qui gui- 
deront son choix n’auront ni la meme nature, ni la meme 
nEcessitE impErieuse que ceux qui obligent a prEfErer la 
vEritE k l’erreur. II choisira une certaine formule parce 
qu’elle est plus simple que les autres; la faiblesse de notre 
esprit nous contraint d’attacher une grande importance 
aux considErations de cet ordre; mais le temps n’est plus 
ou Ton supposait l’intelligence du CrEateur atteint de la 
meme dEbilitE, ou l'on repoussait, au nom de la simplicitE 
des lois de la nature, toute loi qu’exprimait une Equation 
algEbrique trop compliquEe. Le physicien prEfErera sur- 
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tout une loi a une autre lorsque la premiere decoulera des 
theories qu’il admet; il demandera, par exemple, a la 
theorie de l’attraction universelle quelles formules il doit 
pr6f6rer parmi toutes celles qui pourraient repr6senter le 
mouvement du soleil; maisles theories physiques ne sont 
qu’un moyen de classer et de relier entre elles les lois 
approchees auxquelles les experiences sont soumises; les 
theories ne peuvent done modifier la nature de l’une de 
ces lois et lui conferer la verite absolue. 

Ainsi, toute loi de physique est une loi approchee ; par 
consequent, pour le strict logicien, elle ne peut etre ni 
vraie, ni fausse ; toute autre loi qui represente les memes 
experiences avec la meme approximation peut pretendre, 
aussi justement que la premiere, au titre de loi veritable, 
ou, pour parler plus rigoureusement, de loi acceptable. 

III. Que toute loi de physique est provisoire. 

Le caractere essentiel d’une loi, e’est la fixite. Une pro¬ 
position n’est une loi que parce que, vraie aujourd’hui, 
elle sera encore vraie demain. Dire d’une loi qu’elle est 
provisoire, ne serait-ce pas enoncer une contradiction'? 
Oui, si l’on entend par lois celles que nous revele le sens 
commun, celles dont on peut dire, au sens propre - du mot, 
qu’elles sont vraies ; une telle loi ne peut etre vraie 
aujourd’hui et fausse demain. Non, si l’on entend par lois 
les lois que la physique enonce sous forme mathematique; 
une telle loi est toujours provisoire ; non pas qu’il faille 
entendre par la qu’une loi de physique est vraie pendant 
un certain temps et fausse ensuite, car elle n’est a aucun 
moment ni vraie, ni fausse ; elle est provisoire, parce 
qu’elle repr£sente les faits auxquels elle s’applique avec 
une approximation que les physiciens jugent actuellement 
suffisante, mais qui cessera un jour de les satisfaire. 

Le degre d’approximation d’une experience n’est pas, 
nous l’avons fait remarquer, quelque chose de fixe ; il croit 
au fur et a mesure que les instruments deviennent plus 
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parfaits, que les causes d’erreur sont plus strictement 
dvitdes, ou que des corrections plus precises permettent 
de les mieux dvaluer. Au fur et k mesure que les methodes 
expdrimentales progressent, l’indetermination du symbole 
abstrait que l’expdrience de physique fait correspondre au 
fait concret va en diminuant; beaucoup de jugements 
symboliques qui eussent dt6 regardes, a une dpoque, 
comme rep resen tan t bien un fait concret determine, ne 
seront plus accepts 4 une autre dpoque comme signes 
de ce fait. Par exemple, les astronomes de tel siecle 
accepteront, pour reprdsenter la position du soleil a un 
instant donne, toutes les valeurs de l’ascension droite, ou 
toutes les valeurs de la declinaison, qui ne s’dcarteront 
pas les unes des autres de plus de l", parce que leurs 
instruments ne leur permettent pas de distinguer l’un de 
l’autre deux points dont la distance angulaire est infd- 
rieure k l". Les astronomes du siecle suivant auront des 
instruments dont le pouvoir optique sera dix fois plus 
grand, ils exigeront alors que les diverses determinations 
de l’ascension droite du centre du soleil a un instant 
donne, que les diverses determinations de la declinaison, 
ne s’6cartent pas les unes des autres de plus de o", l ; 
une infinite de determinations, dont se seraient contentes 
leurs devanciers, seront rejetdes par eux. 

Au fur et k jnesure que se resserre l’indetermination 
des rdsultats d’exp6rience, l’indetermination des formules 
qui servent k condenser ces rdsultats va en diminuant; 
un siecle acceptait, comme loi du mouvement du soleil, 
tout groupe de formules qui donnait, a chaque instant, les 
coordonndes du centre de cet astre a une seconde prds ; 
le siecle suivant imposera a toute loi du mouvement du 
soleil la condition de lui donner a o'', i pres les coordon- 
ndes du centre du soleil ; une infinite de lois regues par 
le premier siecle se trouveront ainsi rejetdes par le 
second. 

Toute loi physique, dtant une loi approchde, est a la 
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merci d’un progres qui, en augmentant la precision des 
experiences, rendra insuffisant le degr6 ^approximation 
que comporte cette loi ; le physicien doit toujours la con- 
sid6rer comme provisoire. 

Ce n’est pas seulement parce qu’elle est approchee 
qu’une loi de physique est provisoire ; c’est aussi parce 
qu’elle est une relation symbolique ; il se rencontre 
toujours des cas ou les symboles sur lesquels elle porte 
ne sont pas capables de repr6senter la reality d’une 
maniere satisfaisante. 

Pour etudier un certain gaz, le physicien en donne une 
representation sch6matique ; il le figure comme un fluide 
parfait, ayant une certaine density, porte a une certaine 
temperature, soumis a une certaine pression ; entre ces 
trois elements, densite, temperature, pression, il etablit 
une certaine relation : la loi de compressibilite et de dila¬ 
tation du gaz ; cette loi est-elle definitive l 

Placez ce gaz entre les plateaux d’un condensateur 
electrique fortement charge ; determinez sa densite, sa 
temperature, la pression qu’il supporte ; les valeurs de 
ces trois elements ne verifieront plus la loi de compressi¬ 
bilite et de dilatation du gaz. Le physicien s’etonne-t-il 
de trouver sa loi en defaut ? Va-t-il mettre en doute la 
fixite des lois de la nature ? Non ; il se dit simplement 
que la relation defectueuse 6tait une relation symbolique, 
qu’elle portait non pas sur le gaz reel qu'il manipule, 
mais sur un certain gaz schematique defini par sa den¬ 
site, sa temperature et sa pression ; que, sans doute, ce 
schema 6tait trop simple, trop incomplet, pour representer 
les propriet6s du gaz reel place dans les conditions oil il 
se trouve actuellement. 11 cherche alors a completer ce 
schema, a le rendre plus apte a exprimer la realite ; il ne 
se contente plus de definir le gaz symbolique au moyen de 
sa densite, de sa temperature, de la pression qu’il sup¬ 
porte , il lui attribue un pouvoir dielectrique ; il introduit 
dans la representation de ce corps l’intensite du champ 
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4lectrique dans lequel il est place ; il soumet ce symbole 
plus complet a de nouvelles etudes et il obtient la loi de 
compressibility du gaz dou6 de polarisation dielectrique ; 
c’est une loi plus compliqu£e que celle qu’il avait obtenue 
tout d’abord; elle renferme celle-la comme cas particulier; 
mais, plus comprehensive, elle sera v6rifiee dans des cas 
ou celle-iy tomberait en defaut. 

Cette nouvelle loi est-elle definitive ? 

Prenez le gaz auquel elle s’applique, placez-le entre les 
pdles d’un 4lectro-aimant; la voila a son tour d6mentie 
par l’exp6rience. Ne croyez pas que ce nouveau dementi 
4tonne le physicien ; il sait qu’il a affaire a une relation 
symbolique et que le symbole qu’il a cree, image fiddle de 
la r6alit6 dans certains cas, ne saurait lui ressembler en 
toutes circonstances; il reprend done, sans se decourager, 
le schema du gaz sur lequel il exp6rimente ; pour permet- 
tre a ce schema de repr6senter les faits, il ajoute de nou- 
veaux traits ; ce n’est plus assez que le gaz ait une density, 
une temperature, un pouvoir dielectrique, qu’il supporte 
une pression, qu’il soit place dans un champ electrique 
d’intensite donnee ; il lui attribue un coefficient d’aiman- 
tation ; il tient compte de l’intensite du champ magne- 
tique dans lequel il se trouve, et, reliant tous ces elements 
par un ensemble de formules, il obtient la loi de compres¬ 
sibility et de dilatation du gaz polarise et aimante ; loi 
plus compliquee, mais plus comprehensive que celles qu’il 
avait d’abord obtenues ; loi qui sera v6rifiee dans une 
infinite de cas ou celles-ci recevraient un dementi, et, 
cependant, loi provisoire ; un jour, le physicien le prevoit, 
des conditions seront r6alisees oil cette loi se trouvera en 
defaut; ce jour-la, il faudra reprendre la representation 
symbolique du gaz, y ajouter de nouveaux elements; ce 
symbole est comme un m6canisme dont la souplesse est 
d’autant plus grande qu’il est forme de plus de pieces ; 
qui, au fur et a mesure qu’il se complique, s’applique plus 
etroitement aux faits ; mais ce mecanisme aura beau 
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devenir de plus en plus minutieux et precis, il restera 
toujours un simulacre grossicr et provisoire de la reality. 

Ce travail de continuelles retouches, par lequel les lois 
de la physique 6vitent de mieux en mieux les dementis de 
l’exp6rience, joue un r61e tellement essentiel dans le d6ve- 
loppement de la physique, qu’on nous perraettra d’insister 
quelque peu a son endroit et d’en 6tudier la marche sur 
un second exemple. 

De toutes les lois de la physique, la mieux v^rifife par 
ses innombrables consequences est assur6ment la loi de 
l’attraction universelle ; les observations les plus precises 
sur les mouvements des ast.res n’ont pu, jusqu’ici, la 
mettre en defaut; est-ce une loi definitive ? Non pas, mais 
une loi provisoire, qui devra se modifier et se compliquer 
sans cesse pour se mettre d’accord avec 1’experience. 

Voici de l’eau dans un vase ; la loi de l’attraction uni¬ 
verselle vous fait connattre la force qui agit sur chacune 
des particules de cette eau ; cette force, c’est le poids de 
la particule; la m6canique vous indique quelle figure l’eau 
doit affecter: quelle que soit la nature et la forme du vase, 
elle doit etrc termin6e par un plan horizontal. Regardez 
de pres la surface qui termine cette eau ; horizontale loin 
des bords du vase, elle cesse de l’etre au voisinage des 
parois de verre ; elle se releve le long de ces parois ; dans 
un espace etroit, elle monte tres haut, et devient tout k fait 
concave ; voila la loi de l’attraction universelle en defaut. 
Pour 6viter que les phenomenes capillaires dementent la 
loi de la gravitation, il faudra la modifier ; il faudra 
regarder la formule de la raison inverse du carr6 de la 
distance comme une formule approchee ; il faudra admet- 
tre que cette formule fait connaitre avec une precision suf- 
fisante l’attraction de deux parties materielles eloign^es, 
mais qu’elle devient fort incorrecte lorsqu’il s’agit d’expri- 
mer l’action de deux elements tres rapproches ; il faudra 
introduire dans les Equations un terme compl6mentaire 
qui, en les compliquant, les rendra aptes a repr6senter 
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line classe plus etendue do phenomenes et leur permettra 
d’embrasser, dans une meme loi, les mouvemonts dcs 
astres et les effets capillaires. 

Cette loi sera plus comprehensive que celle de Newton ; 
elle ne sera pas, pour cela, sauve de toute contradiction ; 
dans une foule de cas, les lois de la capillarite seront en 
disaccord avec les observations ; pour faire disparaitre ce 
disaccord, il faudra reprendre la formule des actions 
capillaires, la modifier et la completer, en tenant compte 
des charges electriques que portent les particules du fiuide 
et des forces qui s’exercent entre ces particules electrisces. 
Ainsi se continuera indefiniment cette lutte entre la realite 
et les lois de la physique; a toute loi que formulera la 
physique, l’experience opposera le brutal dementi d’un 
fait; mais, infatigable, la physique retouchera, modifiera, 
compliquera la loi dementie, pour la remplacer par une 
loi plus comprehensive, oil l’exception soulevee par l’expe- 
rience aura, a son tour, trouve sa regie. 

C’est par cette lutte incessante, c’est par ce travail qui 
complete les lois pour y faire rentrer les exceptions, que 
la physique progresse; c’est parce qu’un morceau d’ambre 
frotte de laine mettait en defaut les lois de la pesanteur 
que la physique a cre£ les lois de I’electrostatique; c’est 
parce qu’un aimant produisait des effets contraires 4 ces 
m&nes lois de la pesanteur qu’elle a imagine les lois du 
magn6tisme; c’est parce que CErstedt avait trouve une 
exception aux lois de l’electrostatique et du inagn6tisme 
qu’Ampere a invents les lois de l’electrodynamique et de 
l’electromagnetisme. La physique ne progresse pas comme 
la geometrie, qui ajoute de nouvelles propositions defini¬ 
tives et indiscutables aux propositions definitives et indis- 
cutables qu’elle possedait deja; elle progresse parce que, 
sans cesse, l’experience fait edater de nouveaux desaccords 
entre la theorie et la realite, et que, sans cesse, les physi- 
ciens retouchent et modifient la theorie pour lui donner 
avec la realite une plus parfaite ressemblance. 
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IV. Les lois de physique sont plus detaill£es que lest lois 
de sens commun. 

Les lois que l’experience non scientifique nous permet 
de formuler sont des jugements gbnbraux dont le sens est 
immediat; place en presence de l’un de ces jugements, on 
peut sedemander : est-il vrai? Eng6n6ral, la rbponseest 
aisbe; la loi reconnue vraie Test dans tous les temps et 
sans exception. 

Les lois scientifiques fondbes sur les experiences de 
physique sont des relations symboliques dont le sens 
demeurerait inintelligible a qui ne connaitrait pas les 
theories physiques; etant symboliques, elles ne sont 
jamais ni vraies, ni fausses; comme les experiences sur 
lesquelles elles reposent, elles sont approchees; l’approxi- 
mation d’une loi, suffisante aujourd’hui, deviendra insuf- 
fisante dans l’avenir, par suite du progres des m6thodes 
exp6rimentales; en sorte qu’une loi de physique est tou- 
jours provisoire; elle est provisoire aussi parce qu’elle relie 
non des realites, mais des symboles, et qu’il est toujours 
des cas oil le symbole ne represente plus la realite; les 
lois de la physique ne peuvent done etre maintenues que 
par un continuel travail de retouches et de modifications. 

Le probleme de la certitude des lois de la physique se 
pose d’une tout autre maniere, d’une maniere plus com- 
pliqu6e et plus delicate, que le probleme de la certitude 
des lois de sens commun. On pourrait etre tente d’en tirer 
cette conclusion btrange quelaconnaissance des lois de la 
physique constitue un degrb de science inferieur a la 
simple connaissance des lois de sens commun. A ceux qui 
chercheraient a dbduire des considerations prbebdentes 
cette consbquence paradoxale, contentons-no us de rbpondre, 
en rbpbtant des lois de la physique ce que nous avons dit 
des experiences scientifiques : une loi de physique possede 
une certitude beaucoup moins immediate et beaucoup plus 
difficile a apprbeier qu’une loi de sens commun; mais elle 
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surpasse cette derniere par la minutieuse precision des 
details. 

Que l’on compare cette loi de sens commun : a Paris, 
le soleil se 16ve tous les jours a l’orient, monte dans leciel, 
puis redescend et se couche a l’occident, aux formules qui, 
a chaque instant, font connaitre a une seconde pres les 
coordonn^es du centre du soleil, et l’on sera convaincu 
de l’exactitude de cette proposition. 

C’est ce souci de la minutieuse exactitude et de l’analysc 
precise qui distingue la science physique du sens commun; 
c’est ce souci qui donne a ses lois un caractere provisoire 
et approche; tout ce que nous venons de dire de ce carac- 
tdre est comme un commentaire de cette pens6e de Pascal: 

« La v6rit6 est une pointe si subtile que nos instruments 
sont trop emouss^s pour y toucher exactement. S’ils y 
arrivent, ils en ecachent la pointe, et appuienttoutautour, 
plus sur le faux que sur le vrai. » 

Si, apres cela, quelqu’un s’6tonne encore de voir l’esprit 
humain, grossierement renseigne sur les phenomenes 
naturels par des lois certainement vraies, demander une 
connaissance plus d6taill6e de ces memes phenomenes a 
des formules qui sont seulement approch^es et provisoires, 
je me contenterai de livrer a ses meditations l’apologue 
suivant : 

Un botaniste, a la recherche d’un arbre rare, rencontre 
deux paysans, auxquels il demande des renseignements; 

« Dans ce bois-ci, lui dit l’un, il y a un de ces arbres ». — 
“ Prenez, lui dit l’autre, le troisieme sentier que vous 
rencontrerez; faites-y cent pas ; vous serez au pied meme 
de l’arbre que vous cherchez. » Le botaniste prend le 
troisieme sentier, y fait cent pas, mais il n’a pas atteint 
l’objet de ses recherches; pour toucher le pied de l’arbre 
il faut encore cinq pas. 

Des deux renseignements qu’il a recueillis, le premier 
6tait vrai, le second 6tait faux; quel est cependant celui 
des deux paysans qui a le plus de droits a sa reconnais¬ 
sance? 
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CONCLUSION. 

De ces quelques reflexions touchant la methode experi- 
mentale employee en physique, on pourrait deduire bien 
des conclusions; je n’en veux retenir qu’une. 

Les m^taphysiciens so.nt port6s, surtout a notre 6poquo, 
a emprunter les lois de la physique pour les faire servir a 
l’edification ou a la ruine des systemes philosophiques; 
la foi quelque peu superstitieuse que professent les 
homines de notre temps en la puissance et l’infaillibilite 
de la science positive, le reproche fr6quemment et violem- 
ment adress6 aux philosophes de demeurer etrangers aux 
conquetes de cette science, tout contribue a fortifier cette 
tendance ; qu’elle soit, au fond, legitime, c’est ce que je 
me garderai bien de nier; mais elle est, assurement, 
pleine de dangers pour celui qui s'y abandonnerait impru- 
demment, et ce sont ces dangers que je voudrais 
signaler. 

Que le philosophe se garde bien de consid^rer une loi 
de physique comme une v6rite absolue, partageant la cer¬ 
titude des propositions mathematiques dont elle revet la 
forme; la physique ne connait pas de ces v^rites abso- 
lues; bien loin qu’en prenant le langage des math6ma- 
tiques elle participe de leur infaillibilite, elle ne peut 
6noncer ses lois dans la langue de l’algebre et de la 
g6ometrie qu’a la condition de les regarder comme 
approchees. 

Que le philosophe ne regarde jamais une loi de physique 
comme une v6rit6 in6branlable et illimit^e, qui demeu- 
rera Gternellement vraie, qui ne rencontrera jamais 
d’exceptions : loi approchee, d’une approximation qui 
nous satisfait, mais qui ne satisfera plus nos successeurs, 
toute loi de physique accepts aujourd’hui est destin^e a 
4tre un jour rejet6e; loi symbolique, qui s’applique non 
pas 4 la r6alit6, mais a un schema trop simple, toute loi 
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de physique est essentiellemcrit provisoire; le nombre des 
cas auxquels elle s’applique est toujours infiniment petit 
en comparaison du nombre des cas qui lui 6chappent; 
incessamment, elle se modifie et se complete pour 
embrasser les faits qui la dementent, sans jamais epuiscr 
les exceptions. 

Que surtout le philosophe n’oublie pas ce caracterc 
symbolique des lois de la physique; les grandeurs que 
relient les equations par lesquelles cos lois s’expriment ne 
sont que des signes; pour interpreter ces signes, il faut 
une cle, cl6 compliquee que constituent les theories phy¬ 
siques: ces theories, le philosophe qui veut fairc usage 
des lois de la physique doit en avoir une connaissance 
approfondie; faute de cette connaissance, la signification 
qu’il pr4terait a ces lois ne serait qu’un contresens. 



INVOLUTION DBS THEORIES PHYSIQUES 


DU XVII 6 SIECLE JUSQU’a NOS JOURS. 


I. 

Les theories de la physique moderne sont nees d’une 
reaction contre la philosophie scolastique ; il serait impos¬ 
sible de comprendre la generation de ces theories, de 
demeler la loi de leur evolution, si l’on faisait abstraction 
des doctrines philosophiques qu’elles pretendaient sup- 
planter. 

L’Ecole vivait de la pensee d’Aristote, pens6e expliquee, 
developpee, et parfois alteree, en d’innombrabies commen¬ 
tates. Aristote a comme condense l’esprit et la methode 
de sa philosophie, presque au ddbut de son oeuvre, dans 
cette partie de Y Organon oil il se propose de classer 
toutes les idees des hommes en un petit n ombre de cate¬ 
gories, essentiellement distinctes et irreductibles. 

Toutes les idees qui nous represented des substances se 
rangent en une premiere categorie; toutes celles qui nous 
figured des accidents se distribuent en d’autres categories; 
parmi les accidents qu’une substance peut presenter, les 
uns appartiennent a la categorie de la quantite, les autres 
a la categorie de la quality. 

Voici des sacs de bl6; chacun d’eux renferme un certain 
nombre de grains; ce nombre est une quantite. Voici des 
temps de differente duree : des heures, des jours, des 
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annees, des siecles; ces durees sont des quantites. Void 
des chemins de diverse longueur; ces longueurs sont des 
quantites. Voici des champs differents de forme et d’aspect; 
chacun de ces champs a une aire et cette aire est une 
quantite. 

A ces attributs si differents, aux nombres, aux durees, 
aux longueurs, aux surfaces, pourquoi donne-t-on ce 
meme nom de quantite l . Quels sont les caracteres com- 
muns de ces notions dissemblables 1 

Deux sacs de ble peuvent contenir le meme nombre de 
grains, ou bien l’un d’entre eux peut en contenir plus que 
l’autre; deux temps peuvent avoir la meme duree ou des 
durees inegales; de deux chemins differents, l’un peut 
etre aussi long, moins long, plus long que l’autre ; deux 
champs peuvent avoir la meme superficie ou des super¬ 
ficies differentes; nous saisissons la un premier caractere 
commun a tous ces attributs auxquels convient le nom de 
quantites; tous, ils sont capables d ’egalite ou d 'inegalite. 

Mais ce n’est pas la la seule marque distinctive qui 
serve a definir la categorie de la quantite. 

Prenez diverses mesures de ble, qui renferment des 
nombres differents de grains; versez-les toutes ensemble 
dans un meme sac; ce sac contient maintenant un certain 
nombre de grains ; ce nombre surpasse celui que contenait 
chacune des mesures; quel que soit l’ordre dans lequel 
vous meliez toutes ces mesures de ble, ce nombre demeure 
le meme; il est la somme des nombres de grains de ble 
que renfermait chaque mesure. 

Prenez divers temps, egaux ou inegaux ; leur succession 
formera un nouveau temps, de plus grande duree que 
chacun d’eux, mais dont la duree ne dependra pas de 
l’ordre dans lequel les divers temps partiels se seront 
succede. 

Prenez des chemins differents, placez-les bout a bout ; 
leur suite sera un nouveau chemin, plus long que chacun 
des premiers; que l’on change la maniere de placer ceux-ci 
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les uns au bout des autres, la forme du chemin obtenu 
pourra bien changer, mais la longueur de ce chemin 
demeurera invariable. 

Prenez des surfaces de forme variee ; juxtaposez-les ; 
leur reunion formera une nouvelle surface, plus grande 
que chacune des premieres ; le mode de juxtaposition de 
celles-ci influe sur la forme de la surface resultante, mais 
non sur l’aire de cette surface. 

Si done un attribut appartient k la categorie de la 
quantite, on pourra grouper les objets en lesquels se 
rencontre cet attribut de telle maniere que l’objet complexe 
resultant de ce groupement presente le meme attribut, 
mais a un plus haut degr6 ; et ce degre sera independant 
de l’ordre qui a presid6 au groupement; e’est ce caractere 
que l’on exprime en ces termes : les quantites de meme 
espece sont susceptibles d 'addition. 

C’est, parce que les quantites presentent tous les carac- 
teres que nous venons d’analyser que l’on peut toutes les 
figurer au moyen d’une espece particuliere de quantity, 
la premiere et la plus simple de toutes, au moyen des 
nombres ; une operation bien connue, la mesure, eflectue 
cette substitution des nombres aux quantites, substitution 
precieuse, qui permet de reunir en une science unique, 
1’ Arithmetique , non seulement l’etude des nombres, mais 
encore letude generale de toute quantite. 

Egalite, inegalite, addition, ces marques definissent 
nettement la categorie de la quantity ; hors de ce domaine 
rigoureusement delimite s’etend la categorie illimitee de la 
qualite. « Qualite, dit Aristote, est un de ces mots qui 
sont pris en beaucoup de sens. » Quality, la forme d’une 
figure de geometrie, qui en fait un cercle ou un triangle; 
qualites, les propriet6s sensibles des corps, le chaud et le 
froid, le clair et l’obscur, le rouge et le bleu ; 6tre en 
bonne sante, quality; etre vertueux, qualit6; etre gram- 
mairien, geometre ou musicien, qualites. 

« II est des qualites qui ne sont pas susceptibles de plus 
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ou de moins ; un cercle n’est pas plus ou moins circulaire; 
un triangle n’est pas plus ou moins triangulaire. Mais 1a. 
plupart des qualites sont susceptibles de plus ou de moins ; 
elles sont capables d 'intensite ; une chose blanche peut 
devenir plus blanche. » 

Entre l’intensite d’une qualite et la grandeur d’une 
quantite, quelle difference! 

Le grand nombre de grains que renferme un sac de bl6 
peut toujours etre obtenu par la reunion de monceaux de 
bl6 dont chacun renferme une moindre quantity de grains; 
un siecle est une succession d’annees ; une annee, une 
succession de jours, d’heures, de minutes; un chemin long 
de plusieurs lieues se parcourt en mettant bout a bout les 
brefs segments que le marcheur franchit a chaque pas; un 
champ de grande etendue peut se decomposer en parcelles 
de moindre surface. Une quantite, quelle qu’elle soit, peut 
toujours etre obtenue par l’addition de quantites de meme 
espece et de moindre grandeur. 

Rien de semblable dans la categorie de la qualite. 
Juxtaposez plusieurs corps egalement rouges; leur ensemble 
est du meme rouge, il n’est pas d’un rouge plus vif; 
reunissez deux corps aussi chauds l’un que l’autre; leur 
ensemble est aussi chaud que chacun d’eux, il n’est pas 
plus chaud; entassez des boules de neige, disait Diderot, 
vous n’arriverez pas a chauffer un four. En general une 
qualite, prise avec une intensite d6terminee, ne peut se 
former par voie d’addition au moyen de la meme quality, 
prise avec une intensity moindre. Le mot meme d’addition 
n’a plus de sens dans la categorie de la quality et la 
mesure n’y a plus de prise. 

Seule parmi les sciences, l’arithmetique laisse de c6te 
la consideration de toute quality, et contemple uniquement 
les lois de la quantite. Deja la geometrie rencontre des 
qualites parmi les objets de ses recherches, car la forme 
des diverses figures est qualite. Quant a la physique, elle 
est essentiellement l’etude des qualites sensibles des corps; 
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non pas que la consideration de la quantite n’ait aucune 
place en cette science, car « les corps physiques presentent 
des volumes, des surfaces, des lignes et des points, choses 
dont s’occupe le mathematicien », en sorte que certaines 
parties de la physique, l’astronomie par exemple, sont en 
meme temps des sciences mathematiques; mais, tandis 
que le geometre etudie les grandeurs et les figures d’une 
maniere abstraite, en les separant des corps naturels ou 
elles se rencontrent accompagnees de qualites, le physi- 
cien, lui, ne peut rejeter ces quality hors de ses specula¬ 
tions ; selon la comparaison naive qu’emploie saint Thomas 
d’Aquin, apres Aristote, l’un etudie la courbure d’un nez 
sans se soucier du nez qu’elle profile, l’autre s’occupe du 
nez en chair et en os ou cette courbure se rencontre. 

Le geometre ne connait dans les corps qu’une seule espece 
de modifications, le changement de figure et de position 
dans l’espace, le mouvement local; le physicien congoit et 
analyse un mouvement infiniment plus general qui em- 
brasse, en ses formes diverses, toute sorte de changement 
dans la substance et les qualites des corps; mouvement, 
le mouvement local, par lequel les corps changent de 
figure et de position; mais aussi mouvement, l’acte par 
lequel une qualite devient plus ou moins intense, par 
lequel un corps devient plus ou moins chaud, une source 
de lumiere plus ou moins eclatante ; mouvement, l’opera- 
tion par laquelle les qualites se transforment les unes 
dans les autres, par laquelle un solide devient fluide, un 
liquide se change en vapeur; mouvement, l'apparition ou 
la disparition d’une qualite, l’electrisation d’un morceau 
d’ambre que l’on frotte, l’extinction d’un flambeau que l’on 
souffle; mouvement, la combinaison qui unit les elements 
simples pour former des mixtes, la decomposition qui 
resout les mixtes en leurs elements. Telle est l’infinie 
variete des mouvements qui s’ofirent aux meditations du 
physicien, mais qui echappent aux raisonnements du 
mathematicien, car les attributs qui changent en ces 
mouvements sont qualites et non pas quantites. 
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II. 

Sur cette base si simple, si large, si solide, quel Edifice 
incoherent, mesquin, caduc avait construit la Scolas- 
tique a son declin, on le sait de reste; au lieu d’etudier 
la nature, on en demandait les secrets a des commentaires 
etroits et etranges ou l’on tourmentait et deformait la 
pens6e d’Aristote; au lieu de chercher a decouvrir les 
lois qui relient les uns aux autres les divers phenomenes 
physiques, on se contentait d’attribuer chacun d’eux a 
une qualite nouvelle des corps, a une vertu specifique, a 
une forme substantielle et l’on pensait par la en devoiler 
la cause derniere; la legerete mouvante, l’horreur du vide, 
les sympathies et les antipathies de toute espece formaient 
un chaos de denominations bizarres et d’explications 
pu6riles ou saugrenues; telle 6tait la physique a la fin du 
xvi e siecle. 

Cette science en etait arrivee a ce point de provoquer, 
chez les esprits quelque peu soucieux de rigueur et epris 
de clarte, un sentiment voisin du degofit; dans leur 
horreur des pedantesques sornettes qu’ils entendaient 
debiter chaque jour sous l’autorite d’Aristote, ils en etaient 
arrives a confondre la grande oeuvre du Stagyrite et des 
maitres de l’Ecole, tels que saint Thomas d’Aquin, avec le 
ridicule et futile verbiage de leurs derniers heritiers. 

« Aristote, s’ecriait Bacon, a corrompu la philosophic 
naturelle avec sa dialectique; il a voulu construire le 
monde avec ses categories... La premiere idee nous a valu 
les qualites premieres dlementaires; la seconde les pro- 
pri6t6s occultes et les vertus specifiques; l’une et l’autre 
reviennent a un ordre de vaines speculations, ou l’esprit 
se repose, croyant juger d’un seul trait les choses, et qui 
le detourne des connaissances solides. » Et a V Organon 
d’Aristote, Bacon opposait le Novum organum. 

Etrange oeuvre que ce livre, qui se pr£tendait la logique 
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de la science a venir! A son attaque contre les quality et 
vertus que considere la philosophic scolastique, Bacon 
donnait cette conclusion : * Mais, negligeant ces distinc¬ 
tions, si l’on observe, par exemple, qu’il y a dans les corps 
un principe detraction mutuelle, en telle fagon qu’ils ne 
souffrent pas que la continuity de la nature soit rompue et 
dechiree et que le vide s’y produise,... ou si l’on dit qu’il 
y a dans les corps une tendance a s’agreger aux masses de 
nature semblable, les corps denses tendant vers l’orbe de 
la terre, les corps legers et rares vers l’orbe celeste , ces 
distinctions et d’autres semblables seront les vbritables 
genres physiques de mouvements.Les autres, au contraire, 
sont purement logiques et scolastiques. » 

La nouvelle physique gardera done de l’heritage scolas¬ 
tique l’horreur du vide, les sympathies et antipathies, la 
legerete et la gravite ; a l’alchimie, elle empruntera son 
but qui est « de donner a l’argent la couleur de l’or, ou 
un poids plus considerable,... ou la transparence a quelque 
pierre non diaphane, ou la t6nacite au verre, ou la vege¬ 
tation a quelque corps non vegetant ». 

Pour obtenir ces merveilleux resultats, il faut « mettre 
en lumiere la texture et la constitution vraie des corps, 
d’ou depend dans les choses toute propriety et vertu occulte 
et, comme on dit, specifique ». 

Quelle methode suivra-t-on pour parvenir a cette con- 
naissance approfondie, intime, de la nature ? On dressera, 
en chaque investigation, une table des faits positifs, une 
table des faits negatifs, une table de degres ou de compa- 
raisons.une table d’exclusions et de rejets; on distinguera 
vingt-sept especes de faits privileges que designeront des 
denominations bizarrement allegoriques : faits de migra¬ 
tions, faits indicatifs, limitrophes, hostiles, faits de la 
croix, de la lampe, de divorce, du cours d’eau, de la 
verge... 

Bacon nous donne-t-il quelque exemple qui nous per- 
mette d’apprecier et de saisir sur le vif le fonctionnement 
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de ce merveilleux instrument ? II emploie sa methode a 
cueillir une « premiere vendange sur la forme de la cha- 
leur » et voici le sue de cette vendange : « La chaleur est 
un mouvement expansif, combattu, qui opere dans les 
molecules des corps. Au caractere de l’expansion, il faut 
aj outer ceci: un mouvement du centre a la circonference, 
joint a un mouvement de bas en haut. A cet autre carac¬ 
tere du mouvement, action moleculaire,il faut aj outer que 
Taction se fait sans lenteur, avec une certaine rapidite et 
meme de l’impetuosite. » 

Le xvm e siecle, et le notre apres lui, ont voulu voir 
dans le Novum organum ce que Bacon avait souhaite d’y 
mettre: le programme de la physique des temps modernes. 
En fait, ce livre n’a exerce aucune influence sur le deve- 
loppement de la science experimental ; au moment ou 
Bacon l’ecrivait, la nouvelle physique trouvait en Galilee 
son veritable instaurateur. 


III. 

Par son exemple, plus que par ses preceptes, Galilee 
ramena les physiciens a l’etude de la nature ; il montra 
comment il fallait conduire une experience, comment il 
fallait en interpreter les resultats, afin d’obtenir la loi qui 
relie entre eux les phenomenes physiques d’un meme 
groupe. Dans ses grandes lignes, la methode experimen¬ 
tale a ete tracee le jour ou le premier homme a cherche a 
se rendre compte des choses qui l’entouraient; mais, plus 
que tout autre, Galilee a contribue a lui donner, par 
l’emploi raisonnb des instruments, par l’usage delalangue 
et de la deduction geometriques, la forme precise, syste- 
matique.scientifique, qui caracterise la physique moderne. 

Galilee n’aimait pas a introduire en physique les qualites 
et les vertus specifiques que consideraient les scolastiques; 
dans ses Dialogues, un des interlocuteurs rappelle l’expli- 
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cation du flux et du reflux proposee par Kepler-: la Lune 
serait douee d’une vertu attractive sur les eaux de la mer. 
« Avec ces deux mots, sympathie et antipathie, s’6crie 
Galilee par la bouche de l’interlocuteur Sagredo, vos 
physiciens parviennent a rendre compte d’un grand nombre 
d’accidents et de phenomenes que nous voyons s’accomplir 
journellement dans la nature. Mais cette maniere de 
philosopher a, selon moi, une grande analogie avec la 
maniere de peindre qu’avait un de mes amis ; avec de la 
craie, il ecrivait sur la toile : ici, je veux une fontaine 
avec Diane et ses nymphes, ainsi que quelques levriers ; 
la, un chasseur avec une tete de cerf; plus loin, une cam- 
pagne, un bocage, une colline ; puis il laissait l’artiste 
peindre toutes ces choses et s’en allait convaincu qu’il avait 
peint la metamorphose d’Acteon ; il n’avait mis que des 
noms. » 

Galilee, si severe pour la sympathie que Kapler attri- 
buait a la Lune et aux eaux de la mer, ne parvenait pas a 
proscrire de sa physique toutes les qualites occultes ; il 
parlait encore de la gravite des corps; un jour, cependant, 
Newton devait identifier la vertu specifique que Galilee 
gardait dans ses raisonnements avec celle qu’il poursuivail 
de ses railleries. 


IV. 

Chasser entierement les qualites de l’etude des choses 
materielles, c’est le but et comme la caracteristique de la 
physique cartesienne. 

Parmi les sciences, l’arithmetique seule est pure de 
toute notion empruntee a la categorie de la qualite; seule, 
elle est conforme a l’ideal que Descartes propose a la 
science entiere de la nature. 

Des la geometrie, l’esprit se heurte a l’element quali- 
tatif, car cette science demeure « si astreinte a la consi- 
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deration des figures qu’elle ne peut exercer l’entendement 
sans fatiguer beaucoup l’imagination ». « Le scrupule que 
faisaient les anciens d’user des termes de l’arithmetique en 
la gEomEtrie, qui ne pouvait proceder que de ce qu’ils ne 
voyaient pas assez clairement leur rapport, causait beau- 
coup d’obscurite et d’embarras dans la fagon dont ils 
s’expliquaient. » Cette obscurite, cet embarras disparai- 
tront si l’on chasse de la geometric la notion qualitative 
de forme, de figure, pour n’y conserver que la notion 
quantitative de distance, que les Equations qui relient les 
unes aux autres les distances mutuelles des points que l’on 
etudie. Bien que leurs objets soient differents, les diverses 
branches des mathematiques ne considered en ces objets 
« autre chose que les divers rapports ou proportions qui 
s’y trouvent », en sorte qu’il suffit de traiter ces propor¬ 
tions en general par les voies de l’algebre, sans se soucier 
des objets ou elles se rencontrent, des figures oil elles sont 
realisees; par la, « tout ce qui tombe sous la consideration 
des gEometres se reduit a un meme genre de problemes, 
qui est de chercher la valeur des racines de quelque Equa¬ 
tion * ; les mathematiques entieres sont ramenees a la 
science des nombres ; on n’y traite que des quantites, les 
qualites n’y ont plus aucune place. 

Les qualites chassees de la geometrie, il les faut main- 
tenant chasser de la physique ; pour y parvenir, il suffit 
de reduire la physique aux mathematiques, devenues la 
science de la seule quantite ; c’est l’oeuvre que va tenter 
Descartes. « Je ne re?ois point de principes en physique, 
dit-il, qui ne soient aussi regus en mathematiques. » 

Qu’est-ce, tout d’abord, que la matiere? « Sa nature ne 
consiste-pas en la durete, ni aussi en la pesanteur, chaleur, 
et autres qualites de ce genre, » mais seulement en 
« l’etendue en longueur, largeur et profondeur ». Ce n’est 
rien autre que cette matiere « divisible, mobile et douee 
de figure que les geometres nomment quantite, et qu’ils 
prennent pour objet de leurs demonstrations ». La matiere 
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est done quantite ; la quantite dune certaine matiere,e’est 
le volume qu’elle occupe ; un vaisseau renferme autant de 
matiere, qu’il soit rempli de mercure ou rempli d’air. 
« Ceux qui pretendent distinguer la substance materielle 
de l’etendue ou de la quantite, ou bien ne mettent aucune 
idee sous le nom de substance, ou bien ont l’idee confuse 
d’une substance immaterielle. » 

Qu’est-ce que le mouvement ? Encore une quantity. 
Multipliez la quantite de matiere que renferme chacun des 
corps d’un systeme par la vitesse qui anime ce corps ; 
ajoutez ensemble tous ces produits, et vous aurez la quan¬ 
tite de mouvement du systeme ; tant que le systeme ne 
heurtera aucun corps stranger qui lui cede du mouvement 
ou qui lui en emprunte, il gardera une quantite de .mou¬ 
vement invariable. 

Ainsi, dans tout l’univers, est repandue une matiere 
unique, homogene, dont nous ne connaissons rien sinon 
qu’elle est etendue ; cette matiere est divisible en parties 
de diverses figures et ces parties peuvent se mouvoir les 
unes par rapport aux autres; telles sont les seules pro¬ 
priety veritables de ce qui forme les corps ; a cos 
proprietes doivent se ramener toutes les apparentes qualites 
qui affectent nos sens. Le but de la physique cartesienne 
est d’expliquer comment se fait cette reduction. 

Qu’est-ce que la gravite ? L’effet produit sur les corps 
par des tourbillons de matiere subtile. Qu’est-ce qu’un 
corps chaud ? Un corps « compose de petites parties qui 
se remuent separement l’une de l’autre d’un mouvement 
tres prompt et tres violent ». Qu’est-ce que la lumiere ? 
Une pression exercee sur l’cther par le mouvement des 
corps enflammes et transmise instantanement aux plus 
grandes distances. Toutes les quality des corps, sans 
aucune omission, se trouvent expliquees par une theorie 
ou l’on ne considere que l’etendue geometrique,les diverses 
figures que l’on y peut tracer et les divers mouvements 
dont ces figures sont susceptibles. « L’univers est une 
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machine en laquelle il n’y a rien du tout a considerer que 
les figures et les mouvements de ses parties. » Ainsi, la 
science entiere de la nature materielle est reduite a une 
sorte d’arithmetique universelle d’ou la categorie de la 
quality est radicalement bannie. 


V. 

II serait difficile d’imaginer, a notre epoque, l’enthousias- 
me extraordinaire qui accueillit la physique de Descartes. 
La physique, qui avait dt6 jusque-la le domaine des entites 
obscures, des vertus occultes, des sympathies et des anti¬ 
pathies les plus etranges comme les plus steriles, devenait 
claire et ordonnee comme la geometrie ; les admirables 
decouvertes que renfermaient la Dioptrique et les Meteores 
etaient, d’ailleurs, de surs garants de la nouvelle methode. 

La vogue de cette physique, qui demontait l’univers 
aussi aisement qu’un horloger separe les rouages dune 
montre, qui expliquait le mecanisme de la nature aussi 
clairement que celui d’un moulin, s etendit bien au-dela du 
cercle des savants, et le medecin de Moliere etait assure 
de soulever le fou rire du parterre en invoquant la virtus 
dormitiva de l’opium. 

Le principe qui servait debase a la physique cartesienne: 
tout, dans le monde materiel, s’explique par l’etendue et 
le mouvement, n’eut bientot que de rares adversaires 
parmi les savants dignes de ce nom. Toutefois, si le prin¬ 
cipe demeurait inconteste, les applications que Descartes 
en avait faites ne tarderent pas a etre discutees. 

Descartes avait declar6 infinie la vitesse de la lumiere, 
ajoutant que sa physique serait renversee de fond en 
comble si cette assertion etait controuvee ; Rcemer demon¬ 
trait que cette vitesse 6tait finie, quoique tres grande, et 
en faisait connaitre la valeur ; aussi Huygens etait-il con- 
traint d’ecrire, dans son Traite de la Lumiere : « 11 m’a 
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toujours semble, et a beaucoup d’autres avec moi, que 
mesme M. Des Cartes, qui a eu pour but de traitter intel- 
ligiblement de la physique et qui assurement y a beaucoup 
mieux reussi que personne avant luy, n’a rien dit qui ne 
soit plein de difficultez, ou mesme inconcevable, en ce qui 
eat de la lumiere et de ses proprietez. » 

Le meme Huygens ecrivait, en son Discours de la cause 
de la pesanteur .- « M. Descartes a mieux reconnu que ceux 
qui l’ont precbdb, qu’on ne comprendrait jamais rien 
davantage dans la Physique, que ce qu’on pourrait 
rapporter a des principes qui n’excedent pas la portee de 
notre esprit, tels que sont ceux qui dependent des corps, 
considerez sans qualitez, et de leurs mouvements. Mais 
comme la plus grande difficult^ consiste a faire voir com¬ 
ment tant de choses diverses sont effectu6es par ces seuls 
principes, c’est a cela qu’il n’a pas reussi dans' plusieurs 
sujets particuliers qu’il s’est proposb d’examiner; desquels 
est entre autres, a mon avis, celui de la Pesanteur. » 

Parfois meme Huygens, plus audacieux, va jusqu’a 
revoquer en doute les principes essentiels de la physique 
cartesienne. « Pour ce qui est du vuide, dit-il, je l’admets 
sans difficulty, et mesme je le crois necessaire pour le 
mouvement des petits corpuscules entre eux, n’estant point 
du sentiment de M. Des Cartes qui veut que la seule 
etendue fasse l’essence du corps ; mais y ajoutant encore 
la durete parfaite qui le rende impenetrable et incapable 
d’etre rompu ni ecrase. » 

La vogue meme de la reforme cartesienne la compro- 
mettait en suscitant a Descartes une foule de disciples 
mediocres et ignorants, prompts a in venter les mecanismes 
les plus compliques et les plus bizarres pour rendre compte 
de phenomenes qu’ils ne daignaient meme pas etudier ; les 
tourbillons de matiere subtile et les corpuscules canneles 
ne se refusaient a aucune explication; Descartes, d’ailleurs, 
avait preche d’exemple, par sa hate orgueilleuse a com- 
prendre, dans son systeme, tous les effets de la nature. 
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Ces cart6siens, qui ne le cedaient guere en devotion 
ridicule envers la parole du Maitre aux docteurs scolas- 
tiques de laderniere decadence, Pascal les avait rencontres 
en la personne du P. Noel, l’auteur du Plein du Vuide, 
le physicien qui definissait la lumiere : « un mouvement 
luminaire des corps transparents qui sont mus luminaire- 
ment par les corps lucides » ; aussi l’auteur des Pensees 
s’ecriait-il : « II faut dire en gros : cela se fait par figure 
et mouvement, car cela est vrai. Mais de dire quels et 
composer la machine, cela est ridicule ; car cela est 
inutile, et incertain, et penible. Et quand cela serait vrai, 
nous n’estimons pas que toute la philosophic vaille une 
heure de peine. » 


VI. 

Pascal n’allait pas jusqu’a revoquer en doute le principe 
m6me de la reforme cartesienne, jusqu’a rejeter la reduc¬ 
tion de la physique entiere a l’etude de la figure et du 
mouvement, jusqu’a proposer le retour aux qualites de 
l’Ecole. Leibniz eut cette audace. 

Leibniz avait rencontre de ces gens qui croyaient 
“ presque aussy fort aux preceptes et aux sentiments de 
M. Des Cartes qua la parole de Dieu » ; qui remplagaient 
l’etude de la nature par le commentaire des Principes de 
la philosophic ou du Traite du monde, comme les scolas- 
tiques par le commentaire des Physiques; sans doute, la 
mbchante humeur causee par l’etroitesse de tels esprits 
explique l’aprete avec laquelle il sape les fondements de 
la philosophic cartesienne, aprete telle qu’un de ses 
contemporains pouvait ecrire, avec quelque apparence de 
justice : « II y a longtemps qu’il semble que M. Leibniz 
veut etablir sa reputation sur les ruines de celle de 
M. Descartes. * Mais pour combattre Descartes, Leibniz 
avait d’autres raisons, plus profondes et plus purement 
scientifiques. 
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En reduisant la matiere a la seule etendue geom6trique, 
Descartes reduisait par le fait meme le mouvement au 
seul mouvement que connaissent les geometres, au chan- 
gement de position d’une figure par rapport a une autre 
figure, au mouvement relatif. II le definit: « Le transport 
d’une partie de la matiere, ou d’un corps, du voisinage de 
ceux qui le touchent immediatement, et que nous consi- 
derons comme en repos, dans le voisinage de quelque 
autre. » 

Lorsque deux corps s’eloignent ou se rapprochent l’un 
de l’autre, nous pouvons dire qu’un mouvement s’est 
produit dans le systeme de ces deux corps; mais il nous 
est loisible d’attribuer ce mouvement exclusivement a l’un 
de ces deux corps, ou bien exclusivement a l’autre, ou bien 
encore de le partager entre eux; toute attribution de 
mouvement a un corps suppose que l’on attribue le repos 
a un autre corps, pris comme terme de comparaison; 
mais ces attributions sont arbitrages; on est toujours 
libre de les renverser; il n’y a pas do mouvement absolu. 

C’est la une des consequences essentielles du systeme 
de Descartes; a ceux qui l’accusaient de ne cbercher dans 
l’affirmation que tout mouvement est relatif qu’un biais 
pour eviter une condamnation semblable a celle de Galilee, 
le grand geornetre repondait dedaigneusement qu’ils ne 
comprenaient rien a sa philosophic. 

Ce principe que tout mouvement est relatif, que le 
mouvement absolu est un non-sens, doit dominer la meca- 
nique tout entiere, pour quiconque admet la reduction de 
la matiere a la seule etendue; il domine, en effet, la 
mecanique cartesienne; la loi fondamentale sur laquelle 
celle-ci repose, la conservation de la quantity de mouve¬ 
ment, s’accorde avec ce principe. 

Malheureusement, la conservation de la quantite de 
mouvement est une loi inadmissible; la mecanique carte¬ 
sienne est fausse; de toute necessity, il la faut abandonner 
pour suivre les regies de la dynamique ebauchee par 
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Galilee, achevee par Huygens et Leibniz; et cette nouvelle 
dynamique, acceptee sans conteste presque aussitot que 
decouverte, ne peut se contenter de l’hypothese qui 
reduirait le mouvement au seul changement de position 
mutuelle des corps; la notion de mouvement relatif ne lui 
suffit pas; elle exige imp6rieusement que l’idee du mouve¬ 
ment absolu ait un sens, qu’elle corresponde a quelque 
chose de reel; si la situation relative de deux corps a 
vari6, il ne lui est pas indifferent d’attribuer a l’un ou 
4 l’autre des deux corps le mouvement qui a produit cette 
variation; si la distance du Soleil a la Terre a augments 
ou diminu6, il ne lui est pas indifferent que ce soit par 
l’effet du mouvement de la Terre ou par l’effet du mouve¬ 
ment du Soleil. 

« Tout cela fait connoistre, declare Leibniz, qu’il y a 
dans la nature quelque autre chose que ce qui est pure- 
ment geom6trique, c’est-a-dire que l’etendue et son 
changement tout nud. Et a le bien considerer,on s’apergoit 
qu’il y faut joindre quelque notion superieure ou meta¬ 
physique, s$avoir, celle de la substance, action et force. «... 
« Quoyque je sois persuade que tout se fait mecaniquement 
dans la nature corporelle, je ne laisse pas de croire aussi, 
que les principes memes de la mecanique, c’est-a-dire les 
premieres loix du mouvement, ont une origine plus 
sublime que celle que les pures mathematiques peuvent 
fournir. »— « Ainsi je trouve que dans la nature, outre 
la notion de l’etendue, il faut employer celle de la force 

qui rend la matiere capable d’agir et de resister. »_ 

« Cette notion de la force est tres intelligible, quoyqu’elle 
soit du ressort de la metaphysique. » 

S’il y a dans la substance materielle autre chose que 
l’6tendue en longueur, largeur et profondeur, autre chose 
que la figure geom^trique, il faut bien que ce quelque 
chose soit une vertu, une forme, appartienne, en un mot, 
a la categorie de la quality. « Je s^ay que j’avance un 
grand paradoxe en pretendant de rehabiliter en quelque 
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fagon l’ancienne philosophic et de rappeler postliminio 
les formes substantielles presque bannies. » ... « J’ay este 
longtemps persuadb de la vanite de ces estres, que j’ay este 
enfin oblige de reprendre malgre moy et comme par force, 
apres avoir fait moy-meme des rechercbes qui m’ont fait 
reconnoistre que nos modernes ne rendent pas assez de 
justice a saint Thomas et d’autres grands hommes de ce 
temps-la, et qu’il y a dans les sentiments des philosophes 
et theologiens scolastiques bien plus de solidite qu’on ne 
s’imagine, pourveu qu’on s’en serve a propos et en leur 
lieu. » 

Non pas qu’il faille approuver la maniere ridicule dont 
les scolastiques de la decadence traitaient la physique. 
« Je demeure d’accord que la consideration de ces formes 
ne sert de rien dans le detail de la physique et ne doit 
point etre employee a l’explication des phenomenes en 
particulier. Et c’est en quoy nos scholastiques ont manque, 
et les medecins du temps passe a leur exemple, croyant 
de rendre raison des proprietes des corps enfaisant mention 
des formes et des qualites, sans se mettre en peine d’exa- 
miner la maniere de l’operation, comme si on voulait se 
contenter de dire qu’une horloge a la qualite horodictique 
provenante de sa forme, sans considerer en quoy tout cela 
consiste. » 

Le physicien moderne se gardera, au contraire, de faire 
un appel direct aux qualites et aux formes substantielles 
pour expliquer les phenomenes qu’il etudie. Pour lui, tout 
ce qu’il y a de qualitatif en un corps se reunira, se con- 
densera en une notion unique, celle de la force que ce 
corps exerce et subit; au moyen de cette force, jointe 4 la 
figure et au mouvement, il devra rendre compte des phe¬ 
nomenes que nous presente la nature corporelle ; il devra 
done les expliquer mecaniquement, mais sa mecanique 
renfermera un element, la force, qui « est quelque chose 
de different de la grandeur, de la figure et du mouvement», 
qui ne se peut reduire en entier a la categorie de la 
quantity. 



[ 20 ] 


l’EVOLUTION DES THEORIES PHYSIQUES 


215 


“ Je conclus qu’il est important de retablir la reputation 
de la philosophie de saint Thomas et de tant d’autres 
habiles gens dont les meditations, que les esprits popu¬ 
lates decrient, ont plus de solidite qu’on ne pense. » 
Quant a Descartes, « on oubliera bientot le beau roman de 
physique qu’il nous a donne ». 


VII. 

La voix de Leibniz retentit dans le desert. 

Elle parlait au nom de la metaphysique, et les physi- 
ciens avaient cesse de se soumettre a l’autorite de cette 
science pour ne plus suivre que la methode experimentale; 
aussi leur attention etait-elle tout entiere fixee sur les 
admirables r6sultats que cette methode fournissait a 
Newton ; mais, par une coincidence et range, la physique 
que Newton proposait au nom de l’induction experimentale 
etait exactement construite sur le plan que Leibniz avait 
tracd a la lumiere de l’intuition metaphysique. 

Comme le demande Leibniz, la physique de Newton 
repose entierement sur l’emploi de ces trois notions : la 
matiere, le mouvement, et la force, attractive ou repul¬ 
sive, qui s’exerce entre les diverses parties des corps. 

S’agit-il d’expliquer la chute des graves, les mouve- 
ments des planetes, des satellites et des cometes, le flux 
et le reflux de la mer ? II suffit d’admettre que deux par- 
ticules materielles quelconques exercent l’une sur l’autre 
une force attractive proportionnelle au produit des masses 
qu’elle attire et en raison inverse du carre de la distance 
qui separe ces masses. S’agit-il d’expliquer la reflexion et 
la refraction des rayons de lumiere ? Des forces exer- 
c6es a petite distance par les corps polis ou transpa¬ 
rents sur les projectiles tenus qui constituent la lumiere 
fournissent l’explication deman dee. Que sont les actions 
chimiques, la cohesion des solides, les phenomenes de 
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capillarite 6tudi.es par Hawksbee ? L’effet de forces attrac- 
tives s’exergant a petite distance entre les molecules des 
corps, suivant d’autres lois que l’attraction de gravit6. Des 
actions mol6culaires analogues, mais repulsives, engendrent 
le ressort des gaz. Les actions electriques et magnetiques, 
au contraire, plus semblables a la force de gravitation, 
sont sensibles m6me a une grande distance. Selon cette 
physique nouvelle, « la nature entiere serait tres simple 
et constamment d’accord avec elle-meme ; effectuant, en 
effet, tous les grands mouvements des corps celestes par 
l’attraction de gravite, qui est mutuelle entre tous ces 
corps ; et presque tous les mouvements plus petits de ses 
particules par quelque autre force attractive et r6pulsive 
qui agit mutuellement entre ces particules ». 

Que sont ces forces qui s’exercent a distance, grande ou 
petite, entre les diverses parties de la matiere ? Question 
reservde au metaphysicien et dont, de l’avis de Newton 
comme de celui de Leibniz, le physicien n’a pas a se 
preoccuper ; il lui suffit d’avoir donne des phenomenes 
une explication ou n’interviennent que les notions de 
matiere, de mouvement et de force ; il n’a pas a pousser 
plus loin son analyse. C’est ce que Newton declare formel- 
lement au moment de clore ses Principes mathematiques 
de la philosophic naturelle : 

« Jusqu’ici, dit-il, j’ai rendu compte des phenomenes 
que nous offrent les cieux et la mer par le moyen de la 
force de gravit6 ; mais a cette gravit6, je n’ai pas encore 
assign6 de cause... Je n’ai pu, jusqu’a ce jour, tirer des 
ph6nomenes la raison d’6tre des proprietes de la gravite, 
et je ne fais point d’hypotheses. En effet, tout ce qui ne 
se peut d6duire des phenomenes doit se nommer hypothese; 
et les hypotheses, qu’elles soient metaphysiques ou phy¬ 
siques, qu’elles invoquent les qualites occultes ou le m6ca- 
nisme, n’ont point place en philosophic experimentale. » 
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VIII. 

Cette maniere de traiter la physique, si contraire aux 
habitudes imprimees dans les esprits par Descartes, sem- 
blait surprenante a ceux, nombreux encore a cette epoque, 
qui suivaient le sentiment de ce philosophe ; la physique 
newtonnienne n’etait-elle pas un retour mal dissimule aux 
qualites occultes, aux sympathies et aux antipathies de 
l’Ecole ? Est-ce expliquer un phenomene que l’attribuer a 
une action attractive ou repulsive dont la nature et l’ori- 
gine demeurent inconnues ? 

Je ne puis, declare Huygens, admettre l’attraction 
mutuelle que Newton attribue aux petites parties des 
corps, « parce que je crois voir clairement que la cause 
d’une telle attraction n’est point explicable par aucun 
principe de mechanique, ni des regies du mouvement... Ce 
serait autre chose si on supposait que la pesanteur fust une 
qualite inherente de la matiere corporelle. Mais c’est a 
quoy je ne crois pas que M. Newton consente, parce 
qu’une telle hypothese nous eloignerait fort des principes 
mathematiques ou mechaniques ». 

« Tout se fait dans le monde par la matiere et le mou¬ 
vement, 6crivent en 1746 Daniel et Jean II Bernoulli. Ce 
principe de Descartes a quelque chose de si frappant, et 
il paralt si clair au premier abord, qu’on peut s’etonner 
qu’il ait ete contests, je ne dirai pas par quelqu’un des 
anciens philosophes, mais par nos plus grands philosophes 
modernes, tels que Newton et un grand nombre d’autres 
que son autorite a entraines, et qui tous ont introduit le 
principe de l’attraction mutuelle de la matiere, existante 
et innee dans la matiere meme, et produite uniquement 
par la volonte immediate et efficace de Dieu. Ce principe 
ne passe-t-il pas notre raison ? » Daniel et Jean Bernoulli 
ajoutaient modestement, il est vrai : « On aurait tort, 
cependant, de vouloir nier tout ce que l’entendement 
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humain a de la peine a comprendre, et dont la realite ne 
laisse pas de se faire sentir par les effets. » 

Un des disciples les plus scrupuleux et les plus logiques 
de Descartes, Gamaches, se montre encore plus severe pour 
Newton : « Sentant que la physique le generait sans cesse, 
dit-il, il la bannit de sa philosophie ; et, de peur d’etre 
forces de reclamer quelquefois son secours, il eut soin 
d’eriger en loix primordiales les causes intimes de chaque 
phenomene particulier; par la, toute difficulty fiit applanie, 
son travail ne roula plus que sur des sujets traitables qu’il 
s$ut assujettir a ses calculs: un phenomene analyst geome- 
triquement devint pour lui un phenomene explique ; ainsi 
cet illustre rival de M. Descartes eut hient6t la satisfac¬ 
tion singuliere de se trouver grand philosophe par cela 
seul qu’il etait grand geometre. » 

Ces attaques ne demeuraient pas sans riposte. 

A ceux qui l’accusaient de confondre l’exposition mathe- 
matique d’un ph6nomene avec l’explication de ce pheno¬ 
mene et de revenir par la aux deplorables errements des 
physiciens scolastiques, Newton repondait deja, dans son 
Optique : « Expliquer chaque propriety des choses en les 
douant d’une qualite spycifique occulte par laquelleseraient 
engendres et produits les effets qui se manifestent a nous, 
c’est ne rien expliquer du tout. Mais tirer des phynomenes 
deux ou trois principes genyraux de mouvement; expliquer 
ensuite toutes les proprietes et les actions des corps au 
moyen de ces principes clairs, c’est vraiment, en philoso¬ 
phie, un grand progres, lors myme que les causes de ces 
principes ne seraient pas decouvertes ; c’est pourquoi je 
n’hysite pas a proposer les principes du mouvement, tout 
en laissant de c6ty la recherche des causes. » 

D’ailleurs, les cartysiens sont-ils bien venus de reprocher 
a Newton le retour aux qualitys occultes, de traiter la 
gravitation de cause occulte ? Qu’est-ce done qu’une cause 
occulte ? Est-ce celle dont l’existence est clairement 
ryvyiye par l’observation, encore que sa nature demeure 
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obscure ? N’est-ce pas plutot celle que l’on imagine sans 
preuve, pour les besoins de sa cause? Quels physiciens font 
le plus frequent appel a de telles causes occultes ? Sont-ce 
les newtoniens, ou bien les tenants de l’Ecole cartesienne, 
qui, au lieu de se livrer a l’etude experimentale de la 
nature, feignent partout des tourbillons de matiere subtile, 
insaisissables a tous les sens, traversant tous les corps, et 
toujours exactement doues des proprietes requises pour 
rendre compte des phenomenes les plus embarrassants ? 
« Leurs speculations ne sont qu’un tissu d’hypotheses, 
malgre le soin qu’ils prennent de ne raisonner que selon 
les lois de la mecanique. Ce peut etre une belle fable qu’ils 
nous content, mais ce n’est qu’une fable. » Ainsi s’exprime 
Roger Cotes, en presentant au monde savant la seconde 
edition des Principes de Newton. 


IX. 

La fecondite de la physique newtonienne en assura le 
triomphe. 

Tandis que le principe de la gravitation universelle, 
soumis a l’analyse mathematique par tous les grands 
geometres du xvm e siecle, fournissait la formule minu- 
lieusement precise des moindres inegalites des mouvements 
celestes, les mesures geodesiques, — l’un des plus beaux 
titres de gloire de l’Academie des Sciences de Paris, — 
donnaient raison a la theorie newtonienne de la figure de 
la Terre, en condamnant celle que Huygens avait tiree des 
tourbillons cartesiens. 

Bientbt, les metbodes nouvelles remporterent en physi¬ 
que terrestre des succes aussi eclatants qu’en mecanique 
celeste. 

Newton avait 6mis l’hypothese que les reflexions et 
refractions de la lumiere etaient dues aux actions que les 
corps exercent, 4 petite distance, sur les projectiles lumi- 
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neux ; cette hypothese permettait a Laplace de retrouver 
non seulement les lois de la reflexion et les lois de la 
refraction simple, mais encore les lois de la double refrac¬ 
tion du spath d’Islande, que Huygens avait rattach6es 
a des idees proches de celles de Descartes. 

Sur une hypothese analogue, Laplacefondait une theorie 
de la chaleur qui rendait raison de tous les effets tliermi- 
ques dont s’accompagne l’expansion et la contraction des 
gaz, et qui expliquait le veritable mecanisme de la propa¬ 
gation du son dans l’air. 

Newton s’etait demande si l’ascension des liquides dans 
les tubes capillaires n’etait pas due aux actions qui 
s’exercent a tres petite distance entre les particules du 
tube et du liquide; Clairaut, Jurin, Segner, Young, 
essayaient de soumettre cette hypothese au calcul, frayant 
la voie a Laplace qui la prenait pour base dune theorie 
detaillee, minutieusement verifiee par l’experience. 

Newton avait cherche a expliquer les phenomenes chi- 
miques par des attractions d’affinite s’exerpant entre des 
substances differentes; et, au commencement de ce siecle, 
dans son Essai de statique chimique, ecrit dont la profon- 
deur et la divination surprennent encore aujourd’hui, 
Berthollet s’efforgait de prouver que « les puissances qui 
produisent les phenomenes chimiques sont toutes derivees 
de l’attraction mutuelle des molecules des corps, a laquelle 
on a donne le nom d’afflnite, pour la distinguer de l’attrac- 
tion astronomique ». 

La cohesion des solides n’est-elle pas, elle aussi, l’effet 
des actions moleculaires qu’exercent les unes sur les autres 
les diverses parties des corps? Newton avait simplement 
pose la question; Boscowich y avait insiste; et voici que 
Poisson, Navier, Cauchy, fondaient sur l’hypothese de 
l’attraction moleculaire une theorie complete de 1’elasticity 
des corps solides, l’une des plus belles de la physique 
mathematique. 

Newton avait signale l’analogie des actions electriques 
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et magnetiques avec l’attraction de gravite ; Tobie Mayer 
et Coulomb montraient que les lois de ces diverses actions 
s’expriment par des formules identiques et Poisson 
fondait sur cette decouverte les theories mathematiques 
de l’electricite et du magnetisme, emules de la mecanique 
celeste par leur beaute, par leur fecondite, comme par 
leurs difficulty. 

Enfin, a peine les phenomenes eleetromagnetiques et 
electrodynamiques etaient-ils decouverts par (Erstedt et 
par Ampere, que celui-ci en ramenait Implication a des 
actions mutuelles soumises aux regies fondamentales de la 
physique newtonienne. 

Dans la trente-et-unieme et derniere question de l’Op- 
tique, Newton avait trace un audacieux programme, 
en indiquant que tous les phenomenes de la physique 
terrestre, comme tous les mouvements de la mecanique 
celeste, devaient s’expliquer par des attractions et des 
repulsions mutuelles exercees a distance; et voila que la 
realite depassait les plus temeraires previsions de ce 
programme! Aussi Poisson annongait-il l’avenement de la 
« Mecanique physique, dont le principe unique serait de 
ramener tout aux actions moleculaires, qui transmettent 
d’un point a l’autre l’action des forces donnees et sont l’inter- 
mediaire de leur equilibre ». Aussi Laplace ecrivait-il : 
« Tous les phenomenes terrestres dependent de ce genre 
de forces, comme les phenomenes celestes dependent de la 
gravitation universelle. La consideration de ces forces me 
parait devoir etre maintenant le principal objet de la 
philosophic mathematique. » 

Mais que sont ces forces qui s’exercent a grande 
distance entre corps celestes, ou a petite distance entre 
molecules materielles ? Sont-ce des proprietes essentielles 
et immediates de la matiere, irreductibles a aucun meca- 
nisme, ou, au contraire, les effets d’un mecanisme encore 
inconnu ? Comme Newton, qui se contentait d’avoir etabli 
par induction l’existence de l’attraction universelle et se 
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refusait a faire aucune hypothese sur l’origine de cette 
force; comme Leibniz, qui recommandait au physicien de 
ramener l’explication de tout phenomene a la mntiere, au 
mouvement et a la force, en laissant au metapliysicien le 
soin de pousser plus loin l’analyse de ces trois elements, 
les plus illustres newtoniens se refusent a analyser les 
notions d’attraction et de repulsion a distance qu’ils 
introduisent dans leurs theories. « Je pense done, ecrit 
Boscowich, que deux points materiels quelconques sont 
egalement determines a s’approcher l’un de l’autre pour 
certaines valeurs de leur distance, ou a s’eloigner l’un de 
l’autre pour d’autres valeurs de cette distance, et cette 
determination je l’appelle force, attractive dans le premier 
cas, repulsive dans le second. Par ce nom de force, je 
n’entends pas exprimer le mode d’action, mais simplement 
la determination elle-meme, d’ou qu’elle provienne. » 
Laplace disait de meme, au sujet du principe de la gravi¬ 
tation universelle: « Ce principe est-il une loi primordiale 
de la nature? N’est-il qu’un effet general d’une cause 
inconnue ? Ici l’ignorance ou nous sommes des propriety 
intimes de la matiere nous arrete et nous ote tout espoir 
de repondre d’une maniere satisfaisante a ces questions. » 


X. 

Le debut du xix e siecle marque l’apogee de la physique 
newtonienne. 

Au moment m6me ou cette doctrine arrive a son plein 
developpement, les progres de l’etude de la nature viennent 
la contredire en plus d’un point et bientot certaines 
branches mattresses de la physique poussent dans un 
autre sens que celui ou le xvm e siecle les avait dirigees. 

C’est d’abord l’optique, qui rejette l’hypothese de remis¬ 
sion et que Young et Fresnel construisent sur un plan 
nouveau, en reprenant l’hypothese des ondulations, emise 
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par le cart^sien Huygens. C’est ensuite la science de la 
chaleur, qui abandonne la theorie du calorique, devenue, 
grace a Laplace, l’une des applications les plus fecondes 
de la doctrine des actions moleculaires, pour attribuer 
les effets de la chaleur aux mouvements petits et rapides 
des dernieres parties des corps. Ces evolutions, dont nous 
avons retrace l’histoire (1), ramenaient les esprits dans 
une voie peu differente de celle qu’avait tracee Descartes. 

Toutefois, si puissante et si durable avait ete l’influence 
des id6es newtoniennes, que les physiciens, tout en modi- 
fiant profondement certaines parties de la physique theo- 
rique, demeurent tideles aux principes fondamentaux sur 
lesquels reposait la doctrine de l’attraction. 

Young et Fresnel proposent une optique qui est comme 
le developpement naturel de l’optique du cartesien 
Huygens; mais lorsqu’il s’agit d’expliquer les proprietes 
elastiques de cet ether dont les ondes propagent les vibra¬ 
tions lumineuses, Fresnel le suppose forme de points 
materiels qui s’attirent les uns les autres a petite distance, 
et Cauchy met au service de cette hypothese la prodigieuse 
puissance de son analyse. 

Sadi Carnot, Robert Mayer, Joule, Colding, Helmholtz, 
admettent, comme Descartes, que la chaleur consiste 
essentiellement en un mouvement des particules ultimes 
des corps ; mais Clausius ne peut donner a leurs idees 
une forme systematique qu’en faisant intervenir dans ses 
raisonnements le travail effectue par les actions mole¬ 
culaires. 

La renaissance de la theorie mecanique de la chaleur 
remet en vogue l’explication purement cinetique des 
proprietes des gaz que l’Ecole cartbsienne des Bernoulli 
avait conservee et developpee en Suisse, alors que la 
physique newtonienne triomphait dans toutes les acade- 

(1) Voir la Revue des Deux Mondes des 1 mai 1894, 15 juin, 15 juillet 
et 15 aoftt 1895. 
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mies d’Europe; mais cette explication meme ne peut eviter 
l’intervention des actions moleculaires, et Maxwell doit les 
invoquer pour 6viter les disaccords de la theorie et de 
l’experience. 

Aussi, parmi ceux-la memes qui contl’ibuerent le plus 
largement au developpement de la theorie mecanique de 
la chaleur, trouvons-nous bon nombre de newtoniens 
convaincus ; certains, tels qu’Athanase Dupre et Hirn, 
suivant en cela l’exemple de plusieurs philosophes du 
xviii 6 siecle, n’hisitent pas a regarder les attractions 
et repulsions mutuelles des molecules comme des pro- 
prietes premieres, irreductibles et essentielles de ces 
molecules. 

Neanmoins, bien que l’optique et la theorie de la cha- 
leur, en abandonnant les corpuscules lumineux et le fluide 
calorifique, ne se fussent pas entierement debarrassees des 
forces qui s’exercent a distance, ce retour partiel a la 
physique cartesienne devait entrainer une reaction contre 
l’hypothese des attractions et des repulsions. De nou¬ 
veau, un grand nombre de philosophes et de physiciens 
congurent le desir de reduire tous les phenomenes du 
monde inorganique a la matiere et au mouvement, sans 
faire intervenir aucune qualite, aucune force primor- 
diale, aucune affinite ; de nouveau, le pur mecanisme 
tenta de rejeter le dynamisme. Des tentatives pour 
expliquer, sans aucune action a distance, la gravitation 
universelle, les proprietes de l’ether lumineux, les pheno¬ 
menes electriques ou magnetiques se succederent sans 
interruption pendant de longues annees ; ces tentatives 
etaient souvent ingenieuses, mais elles etaient steriles ; 
elles expliquaient laborieusement les lois connues, sans en 
reveler de nouvelles ; aussi, aucune d’entre elles ne par- 
vint-elle a reunir l’assentiment d’une grande icole de phy¬ 
siciens, jusqu’au jour ou d’admirables decouvertes, faites 
par Helmholtz dans le domaine de l’hydrodynamique, 
vinrent donner aux doctrines mecanistes une energique 
impulsion. 
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Cauchy a raontre que l’on pouvait se representer tres 
simplement la modification eprouvee, pendant une duree 
infiniment courte, par une tres petite partie d’un corps 
qui se meut en se deformant d’une maniere quelconque. 
Cette modification resulte toujours de trois modifications 
plus simples : en la premiere, la particule materielle subit 
une deformation qui la dilate inegalement suivant trois 
directions rectangulaires convenablement choisies ; en la 
seconde, elle tourne d’un tres petit angle autour d’une 
certaine droite, menee par son centre de gravite, et que 
l’on nomme son axe instantane de rotation; en la troi- 
sieme, sans changer de forme ni d’orientation, elle se 
transporte d’une tres petite longueur dans une direction 
determinee. De ces trois especes de modifications : dilata¬ 
tions, rotation, translation, une ou deux peuvent faire 
defaut; par •exemple, telle ou telle particule de la masse 
etudiee peut n’eprouver aucune rotation. Lorsque le mou- 
vement infiniment petit d’une particule comporte une rota¬ 
tion instantanee, on le nomme mouvement tourbillonnaire. 

Les mouvements tourbillonnaires des fluides sont doues 
d’etranges proprietes. 

Considerons un fluide, gaz ou liquide, que nous suppo- 
sons denue de toute viscosite, et imaginons que ce fluide 
soit en mouvement. Si, a un instant quelconque du mouve¬ 
ment, une particule de ce fluide est privee de mouvement 
tourbillonnaire, elle en sera privee pendant toute la duree 
du mouvement; si, au contraire, elle est douee de rotation, 
a aucun moment cette rotation ne pourra ni s’arreter, ni 
changer de sens. 

II y a plus. Prenez une particule animee d’une rotation 
instantanee. et prolongez hors de sa masse l’axe autour 
duquel elle tourne ; cet axe va rencontrer une nouvelle 
particule, contigue a la premiere et tournant dans le meme 
sens qu’elle autour d’un axe peu different du premier; on 
peut ainsi, a partir d’une premiere particule tourbillon- 
nante, determiner de proche en proche une file de parti- 
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cules semblables : on dirait d’un collier de perles, toutes 
enfilees dans un meme brin de soie, autour duquel elles 
tourneraient ; parmi ces perles, les unes, plus grosses, 
tournent plus lentement; les autres, plus menues, sont 
animees d’un mouvement de rotation plus rapide ; mais 
toutes tournent dans le meme sens. Tant6t le brin de soie 
id6al qui relie ces perles tourbillonnantes traverse de part 
en part la masse fluide, pour ne se terminer qu’aux sur¬ 
faces qui la limitent; vous avez alors un tube-tourbillon ; 
tantot il vient se fermer sur lui-meme, en un collier 
flexible ; vous avez, dans ce cas, un cinneau-tourbillon. 

Lorsqu’un fluide sans viscosity renferme un tube-tour¬ 
billon ou un anneau-tourbillon, la masse fluide qui com¬ 
pose, a un instant donne, ce tube ou cet anneau, est aussi 
celle qui le composera indefinement; le brin de soie qui 
relie entre elles les perles tourbillonnantes a beau n’etre 
qu’un fil ideal; c’est aussi un fil incassable ; il peut se 
deformer et se deplacer, le tube ou l’anneau peut s’infle- 
chir, onduler, parcourir la masse fluide en tout sens; le fil 
ne peut se couper ; chacune des perles qui composent le 
tube ou l’anneau est invinciblement liee a ses compagnes. 

Semez ces etranges anneaux-tourbillons au sein d’un 
fluide prive de mouvements tourbillonnaires; vous les 
verrez s’approcher ou s’eloigner les uns des autres comme 
si des forces, exercees a distance, les sollicitaient: forces 
Actives, qui ne sont que l’effet apparent des pressions 
engendrees par les tourbillons dans le fluide interpose ; 
les formulesqui regissent ces forces ont detroites analogies 
mathematiques avec les lois electrodynamiques etablies par 
Ampere. 

Ces propositions surprenantes n’ont rien d’hypothe- 
tique ; ce sont des theorernes, que des deductions rigou- 
reuses font sortir des principes de l’hydrodynamique ; 
etablir ces propositions certaines, c’est le role auquel 
s’etait borne l’esprit logiquement prudent de Helmholtz. 

L’imagination audacieuse de W. Thomson fit jaillir de 
ces theoremes une physique nouvelle. 
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Que l’espace soit rempli d’un ether fluide, denue de 
viscosite; que d’innombrables anneaux-tourbillons, formes 
de ce m£me fluide, flottent dans le reste de Tether que 
n’anime aucun mouvement tourbillonnaire ; chacun de ces 
anneaux-tourbillons, chacun de ces vortex, sera un systeme 
materiel invariable de masse, insec able, eternel, en un mot 
un atome. Les dimensions, les formes, les vitesses de 
rotation de ces divers anneaux-tourbillons peuvent oflrir 
une infinie variete ; il pourra done y avoir une infinite 
d’especes d’atomes et les chimistes ne devront plus s’etonner 
si l’experience leur revele chaque jour un nouveau corps 
simple. Ces vortex s’approcheront ou s eloigneront les uns 
des autres comme si des actions s’exer<jaient a distance de 
l’un a l’autre ; ces actions seront des forces Actives, l’effet 
des pressions que les anneaux-tourbillons engendrent dans 
l’ether ambiant. Ainsi se trouvera constitue un monde 
forme d’une matiere une, sans qualite, capable seulement 
de figure et de mouvement, le monde que reclamaient les 
cartesiens. 

« Mais, disait Huygens, la plus grande difficulte con- 
siste a faire voir comment tant de choses diverses sont 
eflectuees par ces seuls principes. » Aussi W. Thomson, 
Tait, Maxwell, Lodge se sont-ils eflbrcds de deduire de 
l’hypothese gyrostatique la theorie de la lumiere, les lois 
fondamentales des -actions chimiques, l’explication des 
phenomenes electriques et magnetiques; ce sont, en effet, 
les physiciens britanniques qui ont surtout contribue au 
developpement de la doctrine des vortex; leur intelligence, 
plus apte a imaginer le fonctionnement de mecanismes 
compliques qu’a concevoir des qualites accessibles a la 
seule abstraction, en faisait les apotres naturels de ce 
cartesianisme nouveau. 

Sont-ils parvenus a le transformer en une theorie 
complete, reliant d’une maniere logique les diverses 
branches de la physique qui avaient invoqu6 jusque-la 
l’hypothese des actions a distance ? Force est de recon- 
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naitre que leurs efforts sont loin d’avoir atteint cet ideal; 
les applications qu’ils ont pu faire de la theorie des tour- 
billons se presentent sous forme d’apergus isoles, sans 
lien les uns avec les autres ; chacun de ces aper<jus 
presente plutot des analogies avec une partie de la 
physique, en forme plutot un modele mecanique, selon 
le mot cher aux physiciens anglais, qu’il n’en constitue 
une veritable theorie, classant l’ensemble des lois experi- 
mentales en une suite rigoureusement logique et parfaite- 
ment ordonnee. 

Comme le cartesianisme primitif, ce cartesianisme 
nouveau seduit par la simplicity et l’ampleur de ses hypo¬ 
theses premieres; mais, comme lui, il ne tarde pas a 
rebuter l’esprit par la complication, par la bizarrerie, par 
failure arbitraire et peu naturelle, par l’invraisemblance 
des combinaisons qui lui servent a « construire la machine 
du monde ». Un sentiment invincible nous avertit que la 
matiere ne saurait etre faite comme l’imagine W. Thomson 
ou Maxwell, et nous sommes tentes de nous eerier avec 
Pascal: « Tout cela est ridicule ; car tout cela est inutile, 
et incertain, et penible. » Aussi la doctrine des vortex 
a-t-elle rencontre peu de partisans parmi les physiciens 
du continent ; Helmholtz, dont les travaux l’avaient 
engendree, n’a jamais consenti a l’adopter. 

Le dynamisme newtonien, le systeme de faction a 
distance, plus heureux que le cartesianisme, suflit-il a tous 
les besoins de la physique moderne? Sans parler des 
difficultes insurmontables, ou tout au moins insurmont6es, 
auxquelles il se heurte en elasticity et en optique, le 
dynamisme, aussi bien que le pur mecanisme cartesien, 
demeure frappe d’impuissance lorsqu’il s’agit de rendre 
compte de Tune des lois dominantes de la science moderne, 
de la loi qui porte les noms de Carnot et de Clausius; les 
deux doctrines qui, pendant deux cent cinquante ans, se 
sont dispute le champ de la physique, ne se peu vent plier 
aux idees nouvelles introduces par la thermodynamique. 
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XI. 

M. H. Poincare est l’un des geometres qui ont le plus 
contribue a mettre en lumiere cette verite : le dynamisme 
de Leibniz, de Newton et de Boscowieh, comme le m6ca- 
nisme pur des cartesiens, est incompatible avec la ther- 
modynamique. Certains penseurs se sont effrayes d’une 
conclusion qui aboutissait « au renversement de la 
grande reforme d’ou est sortie la physique moderne et a la 
restauration plus ou moins dissimulee des anciennes qua¬ 
lites occultes ». A quoi M. H. Poincare s’empresse de 
repondre : « Je n’ai jamais eu la pensee de restaurer les 
qualites occultes... » 

D’autres physiciens, plus audacieux, vont jusqu’au bout 
de la conclusion devant laquelle l’illustre geometre semble 
se derober. Oui, disent-ils avec Rankine, le pur mecanisme 
cartesien, qui attribue a la matiere la figure et le mouve- 
ment, mais lui refuse toute qualite, est frappe de sterilite; 
oui, le systeme dynamiste, formule philosophiquement par 
Leibniz et realise pratiquement par Newton, le systeme 
qui veut condenser en un seul element, la force, tout ce 
qu’il y a de qualitatif en la matiere, n’est pas assez souple 
pour se plier aux lois essentielles de la physique actuelle; 
il nous faut done admettre que la matiere peut posseder 
des qualites diverses, non reductibles a la figure et au 
mouvement, qualites dont le physicien peut constaterl’exis- 
tence et etudier les effets, mais qu’il ne peut expliquer, qua¬ 
lites qui doivent etre les elements ultimes de ses theories, 
qui demeureront pour lui occultes, mais qui n’en seront 
pas moins tres certainement et tres exactement connues. 
Lorsqu’un corps nous parait chaud, ce n’est pas qu’il 
renferme un fluide particulier ou que ses molecules soient 
animees d’un certain petit mouvement; e’est qu’il possede 
une certaine quality, a un certain degre d’intensite; quality 
dont la nature intime nous demeure inconnue, mais dont 



230 


PREMICES PHILOSOPHIQUES 


[ 35 ] 


l’existence et les modifications se r4velent avec une preci¬ 
sion minutieuse a la methode experimental; c’est cette 
qualite que nous nommons chaleur; la lumiere n’est pas 
un etat vibratoire de 1’ether, c’est une quality; l’aimanta- 
tion est une qualite, l’electrisation en est une autre. 

Non pas qu’il faille, a l’imitation de certains scolas- 
tiques, attribuer chaque nouveau phenomene a une nou- 
velle qualite irreductible, a une nouvelle propriety essen- 
tielle de la matiere. En presence d’un phenomene inconnu 
jusqu’alors, le physicien se demandera d’abord s’il n’est 
pas un effet nouveau d’une qualite deja decouverte; il 
emploiera toutes les ressources de la methode experimen¬ 
tale pour faire rentrer le fait qui vient d’etre mis en 
lumiere dans les cadres deja etablis; mais, lorsque des 
tentatives sagement conduites, longuement et ingenieuse- 
ment variees, n’auront pu obtenir cette reduction, il 
n’hesitera plus a voir dans le phenomene etudie la mani¬ 
festation d’une nouvelle quality premiere. 

Lorsque les chimistes donnent a un corps le nom de 
simple, ce n’est pas qu’une analyse philosophique leur ait 
fait reconnaitre que la matiere de ce corps ne provenait 
point de l’union d’autres substances ; ils le nomment corps 
simple parce que ni la chaleur, ni le courant electrique, 
ni l’etincelle, ni les reactifs varies n’ont pu, jusqu’a ce 
jour, le decomposer ; en sorte que cette designation est 
toute provisoire et qu’un corps, simple aujourd’hui, peut 
etre compose demain. De meme, ce que les physiciens 
nomment qualite premiere, c’est une qualite que la methode 
experimentale n’a pu, jusqu’ici, reduire a quelque autre ; 
mais cette reduction, actuellement impossible, peut etre, 
dans un avenir plus ou moins eloigne, 1’efiet d’une theorie 
audacieuse ou d’une experience heureuse ; la lumiere et 
l’eiectricite designent aujourd’hui deux qualites distinctes ; 
un jour, peut-etre, elles ne seront plus regardees que 
comme deux manifestations diverses d’une meme qualite. 

En reintegrant la chaleur, la lumiere, l’eiectricite, le 
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magnetisme, dans la categorie de la qualite, les physiciens 
vont-ils se priver du langage mathematique, si precis, si 
concis, qui a apportt dans les raisonnements de la physique 
tant d’ordre et de clarte, qui a si puissamment aide aux 
admirables developpements de cette science ? Non pas. 
Sans doute, la chaleur, la lumiere, l’electricite, le magne¬ 
tisme, exclus de la categorie de la quantite, ne seront plus 
des grandeurs, ne se mesureront plus ; les nombres n’en 
fourniront pas moins des symboles aptes a representer 
les divers etats de chacune d’elles et l’tchelle des nombres 
offrira de commodes reperes pour designer le degre de 
son intensite ; le physicien notera cette intensite comme 
l’examinateur, par des chiffres, note l’instruction d’un 
candidat, sans pretendre la mesurer; aux qualites qu’expri- 
ment ces mots : etre chaud, etre lumineux, etre aimante, 
etre electrise, correspondront des nombres symboliques 
qui se nommeront temperature, intensite lumineuse, 
intensite magnetique, quantite d’electricite ; la chaleur, la 
lumiere, le magnetisme, l’electricite, qui sont des qualites, 
echappent aux prises de l’algebre ; mais la temperature, 
l’intensite lumineuse, l’intensite magnetique, la quantite 
delectricite, qui sont des nombres, seront regies par cette 
science ; les lois de la physique, qui portent sur des quali¬ 
tes, s’exprimeront fidelement par des formules algebriques, 
et la quantite pure, le nombre entier, sera l’element ultime 
de la langue qui servira a decrire le monde des qualites. 

Les theories mathematiques ainsi constitutes n’ont plus, 
comme les theories cartesiennes, la pretention d’expliquer 
les lois decouvertes par la mtthode experimentale, en 
remontrant de cause en cause jusqu’aux elements meta- 
physiquement simples et irreductibles des choses mate- 
rielles; la qualite, provisoirement regardte comme qualite 
premiere, a laquelle elles ramenent, un groupe de pro- 
prittes, elles ne l’analysent pas ; elles se contentent de la 
designer par un nom, d’en noter l’intensite par un nombre 
qui crolt ou decrolt en meme temps que cette intensity 
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s’exalte ou s’attenue; elles laissent au metaphysicien le soin 
d’aller au dela ; elles ne se piquent pas de savoir ce qu’est 
la lumiere, ce qu’est la chaleur, ce qu’est l’electricite, 
mais seulement quels effets sont attribuables a la lumiere, 
quels a la chaleur, quels a l’electricite ; le mot meme 
d’explication a pris pour elles un sens nouveau. « Voulez- 
vous rendre raison d’un phenomene complique ? Exposez-le 
geometriquement; vous aurez tout fait. » C’est ainsi que 
Gamaches resumait ironiquement la methode de Newton ; 
c’est ainsi que l’on pourrait definir fidelement ce qu’un 
physicien moderne entend par expliquer un phenomene ; 
marquer sa place dans la classification logiquement 
ordonnee et exprimee en lan gage mathematique que l’on 
nomme physique theorique, c’est le terme de ses efforts. 

La physique, developpee selon les idees de Descartes 
ou de Newton, etait dominee par une science plus elevee, 
la mecanique, dont les lois etaient la regie supreme de ses 
theories. Si l’explication des phenomenes physiques ne se 
reduit pas, en derniere analyse, aux notions de matiere, 
de mouvement et de force, la mecanique n’est plus la 
supreme gardienne des principes generaux de la physique. 
Devons-nous done renoncer a constituer une science tres 
haute ettres generale qui fournirait a chacune des branches 
de la physique le moule ou se doivent couler ses theories ? 
Non pas. Mais il faut que cette science, plus large que 
l’ancienne mecanique, cesse d’etre consacree a la seule 
etude du mouvement local, pour embrasser les lois gene- 
rales de toute transformation des choses materielles, 
les lois du mouvement physique entendu au sens large 
d’Aristote ; il faut qu’elle traite non seulement du chan- 
gement de lieu dans l’espace, mais encore de tout mou¬ 
vement d’alteration, de generation et de corruption. Or, 
cette science n’est plus a creer ; les grandes lignes en 
sont deja marquees ; elles ont ete tracees par les physi- 
ciens de ce siecle qui, en cherchant a reduire la chaleur 
au mouvement, sont parvenus a condenser les branches 
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les plus diverses de la physique en une science unique 
qu’ils ont nomntee la Thermodynamique , que Rankine, 
affirmant le premier son role nouveau, nommait X finerge- 
tique. Les formules de la thermodynamique renferment les 
lois du mouvement local, du mouvement qui fait tomber 
les graves et accomplir aux astres leurs revolutions, du 
mouvement qui agite les solides, les liquides et les gaz, 
donnant naissance aux ouragans du ciel, aux lames de 
l’ocean, comme aux accords de l’orgue ou de la harpe ; 
mais elles renferment aussi les lois de tout mouvement 
physique : mouvement par lequel les qualites paraissent ou 
disparaissent, augmentent ou diminuent d’intensite, par 
lequel un corps s’echauffe ou se refroidit, s’aimante ou se 
d6saimante ; mouvement par lequel tout un groupe de 
quality cede la place a un groupe de qualites differentes, 
par lequel un corps solide devient fluide, par lequel un 
liquide se transforme en vapeur; mouvement par lequel les 
corps simples s’unissent pour composer les mixtes, par 
lequel les mixtes se resolvent en leurs elements, par lequel 
les corps se dissolvent les uns dans les autres, par lequel 
les combinaisons chimiques s’engendrent et se dissocient. 

Cette science, dont la construction parait etre le grand 
oeuvre des physiciens du xix e siecle, comme la construc¬ 
tion de la dynamique a ete le grand oeuvre des physiciens 
du xvm* siecle, c’est vraiment la Physique dont Aristote 
avait esquisse les grandes lignes ; mais c’est la physique 
d’Aristote developpee et precisee par les efforts des expe- 
rimentateurs et des geometres, efforts continues sans 
rel&che depuis pres de trois siecles. — C’est la physique 
d’Aristote, mais c’est aussi la physique de Descartes ; 
car c’est a Descartes qu’elle est redevable de l’usage 
general des nombres non seulement pour mesurer la gran¬ 
deur de toutes les quantites qu’elle considere, mais encore 
pour graduer l’intensite de toutes les qualites quelle 
emploie ; usage qui realise vraiment la mathematique 
universelle revee par le grand philosophe du xvn e siecle. 
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— C’est aussi la physique de Kepler, de Galilee, de Pascal 
et de Newton ; car Kepler, Galilee et Pascal lui ont donne 
la methode qui permet de transformer les indications des 
instruments en lois exprimees par des formules algebriques; 
car Newton lui a enseigne l’art de reunir et d’ordonner 
les lois en theories. — C’est encore la physique d’Euler, 
de Lagrange, de Laplace, de Poisson, de Green, de Gauss; 
car ces grands geometres ont cree les formes mathema- 
tiques qui lui permettent d’enoncer ses principes et d’en 
deduire les consequences. — C’est enfin la physique de 
Robert Mayer, de Sadi Carnot, de Joule, de Thomson, de 
Clausius, de Helmholtz ; car elle leur doit les idees nou- 
velles qui l’ont formee en elargissant l’ancienne mecanique. 

Impatient de quitter le champ ou la physique de l’Ecole 
le tenait enferme, l’esprit humain a employe trois siecles 
et des milliers de savants a se frayer une route vers la 
science veritable du monde materiel. La direction de 
cette route a change bien souvent et, aujourd’hui, nous 
constatons avec 4 tonnement qu’elle se ferme sur elle-meme 
et nous ramene au point de depart. Et oependant, dans 
cet immense labeur, il n’est pas un travailleur dont l’oeuvre 
ait ete perdue ; non pas que cette oeuvre ait toujours servi 
a quoi son auteur la destinait; le r6le qu’elle joue dans la 
science d’aujourd’hui differe souvent du r 61 e qu’il lui attri- 
buait; elle a pris la place qu’avait marquee d’avance Celui 
qui mene toute cette agitation. 
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